即将消失的农村记忆(连载3)

文:杨柳轩轩

3、古堡小学

小星星换了几任老师,再换了几所学校,已经上小学六年级,那时称为高小。一个镇上十几个村小学,经过考试选拔统一进入镇小学上高小。那时,其实根本不需要考试,小星星的好多小学同学已经开始辍学回家干农活,还有已经开始外出当学徒。

小星星离开村小学,她需要走十多里山路去镇上上高小,因为离家远,开始过上了住校的生活。

那所高小原来是座尼姑庵,现改为镇小学。它建立在山顶上,像一座城堡,阴森潮湿,总是令人毛骨悚然。

尼姑庵的后殿用木板隔成两层,就是几十个女生的寝室。底层需自带床,横七竖八地摆上老式床,钢丝床、简易木板床即作为睡觉的窝。床上一年四季都需挂上蚊帐,不是为了遮挡蚊虫,只是为了遮挡楼顶上那纷纷扬扬的灰尘。楼上密密麻麻住下几十个同学,一到吃饭点,几十双脚走来走去,木板的楼房又怎不会落下厚厚的灰尘。

01

每当吃饭时间,楼下的同学一不留意,她打开饭盒放在蚊帐外,埋着头在床下找那浸满猪油的咸菜瓶,抬起头一看那白花花的米饭,上面已经细细地铺满黑糊糊的一层。小伙伴们也没觉得脏,有同学打趣道:“尝尝吧,是咸的,正好下饭。”有小伙伴还真用手指舔一舔,笑着:“真是咸的,你们要不要尝尝。”

楼下的同学有时扯开嗓子吼:“楼上的,轻点,下面全是灰尘。”楼上的同学也扯开嗓子吼:“楼下的,上来吃吧,热闹。”楼下的小伙伴赶紧钻进蚊帐里,把饭上面的灰尘刮掉,从咸菜瓶捣腾一大坨咸菜,赶紧趁着米饭的热度化掉那已经变白的猪油,说说笑笑地就着咸菜吃下白米饭。

楼下的同学每天忍受着灰尘,到后来,也就习惯了。她们关上蚊帐,舒舒服服地躺在自己的床上,也还惬意。

楼上的同学就在木板楼上面铺一层被子即当床。长方形的阁楼,中间正好留下一个过道,过道两边并列两排即同学们的睡觉的窝,头靠墙,脚都朝向过道。过道正好放下每个同学自带的木箱,箱子里放一周换洗的衣服,还有一周蒸饭的米和咸菜。吃饭时,那木箱就是饭桌,同学们都蜷缩在床尾,趴在箱子上吃饭。那阁楼没有窗户,白天都是漆黑一片,夏天更是闷热无比,同学们就在昏暗的灯下吵吵闹闹,说说笑笑吃着咸菜白米饭。他们吃完后就趴在木箱上看书,做作业。

02

那时男生就住在过道上的阁楼里,也是用木板铺的楼。因是过道,两边是没有墙壁,现为了改成男生寝室,就用最简陋的竹片和上黄泥当作墙。黄泥有些脱落,也有些被调皮的男生拨落,那缝隙是越来越大。那过道上的阁楼正对风口,夏天凉风习习,盖上被子睡觉正合适。冬天那个风呼呼地对吹,同学们蜷缩在薄薄的被子里都冷得瑟瑟发抖,本来人挨人的阁楼现在更是挤成一堆,相互取暖。

03

那时学校的食堂只是几个大蒸锅,每个同学需自己配带铝饭盒来蒸米饭。铝饭盒圆角为长方体,都长得一模一样。同学们怕饭盒蒸饭时找不到,就在铝盖上敲上5分角子的印记,这样就有了属于自己名字的饭盒。每当饭后,同学们就去食堂淘米、加水,然后把自己的饭盒和大家的一起排成队,大师傅统一拿进厨房去蒸。每当最后一课的下课铃响 小伙伴们就跑出教室冲进食堂找自己的饭盒。

那时用铝饭盒蒸出来的米饭有一种特殊的味道,很软,好像还有一点淡淡的生冷的金属味。小伙伴们一天三顿吃着铝盒蒸饭,也没觉得腻。

每当吃饭点时,小伙伴们找到自己的饭盒,回到寝室,他们拿出自带的各种咸菜,交换着彼此的菜。一边说笑一边打闹,一起吃完饭再一起洗饭盒,然而淘米再蒸饭,日复一日,年复一年。

04

同学们每天三顿都是就着咸菜下着白米饭。偶尔有老师家属煮上一大锅冬瓜汤或萝卜汤,5分钱一大勺。那些有零用钱的小伙伴眼巴巴地望着那汤勺,期待着多打一片冬瓜或萝卜。他们脸上洋溢着自豪与幸福的表情,这也算打了一份牙祭。同学们偶尔打一份来尝尝,因而老师的生意并不是很好,也只是偶尔做一次。

咸菜就是现在的豆瓣、豇豆、青菜头等淹制品,加上猪油熬制而成,然后装在玻璃瓶即是一周的下饭菜。小星星的咸菜是加上香油熬制,而不会像猪油那样沉淀后成为白白的一团,菜里面偶尔放些腊肉丁,这种菜都会成为奢侈品。同学们前几天都争着抢着吃小星星的咸菜,后几天没菜了,小星星就着白米饭喝下开水,也吃得津津有味。

小伙伴们偶尔会在饭盒里蒸一个鸡蛋或几片腊肉,满怀期待地美餐一顿,结果打开饭盒,鸡蛋与腊肉已经不见。小伙伴们生气地吼着“那个馋嘴猫偷吃了我的鸡蛋?”其他伙伴们笑着打趣“你看那只黑猫正在擦嘴巴,是它偷吃的。”小伙伴看着欢笑的同学们,知道又是哪个同学偷吃了鸡蛋与腊肉,提醒自己下次不用把好吃的蒸在饭盒里。

小伙伴也有去晚的,饭盒已经被某某同学拿错了,老实的小伙伴就会默默地饿一顿,饿得肚子咕咕叫照常上课下课。灵活地小伙伴要么就随便端起其他还剩下的饭盒,吃完后再把饭盒蒸满,下次又找回自己的饭盒。当然也有小伙伴自己饭盒里的水不小心被打倒了,饭没有熟。那时寝室里的同学每人少吃点,你一勺我一勺,小伙伴吃得比平时都还多,已经吃得肚子圆圆,还不时有同学把饭直往他饭盒里舀。

05

学校里没有小卖部,当然也没有小商小贩来学校兜售,小伙伴们自然也没有零食可吃。同学们就着咸菜吃着白米饭,感觉那也是奢侈品,也许家里爸爸妈妈把仅有的猪油和白米全部给了伙伴们。他们在家里省吃俭用,只能吃上只有很少米的红薯粥。

学校里没有电视可看,没有电脑可用,当然也没有手机。小星星与伙伴们每天上课时认真听讲,积极发言。他们在学习上你追我赶,只要学习上稍有落后,那一定会竭尽全力追上。

下课时小伙伴们都会去操场上疯玩。男生玩枪战,扇纸烟盒。女生跳格子,跳橡皮筋。操场上到处都是三三两两的同学,到处都是热热闹闹的。他们的脸上是快乐与自由的笑容,他们无忧无虑地玩耍着,打闹着。他们带着汗水,带着笑容,伴着上课铃声奔跑着跑进教室。

小星星每天三顿吃着咸菜白米饭,住着拥挤而潮湿的寝室里,度过了快乐而难忘的六年级。

未完待续

END

后记:这是一部70年代,80年代初期出生的人们的共同记忆,农村的记忆。这也是农村正在消失的记忆。国庆节回老家,感悟很深,路修好了,房子修漂亮了,可是地荒了,人逃离了,甚至出现了无人村。

这是一部10万字左右的散文小说,书名暂定为《乡间的小星星》,已全部完稿,从今天开始连载,希望有人能喜欢。

点个喜欢❤️再走好吗?让我们这些靠写字吃饭的人能坚持下去。谢谢!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,923评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,154评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,775评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,960评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,976评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,972评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,893评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,709评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,159评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,400评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,552评论 1 346
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,265评论 5 341
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,876评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,528评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,701评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,552评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,451评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 2、堂屋小学 小星星的第一个小学校被风呼呼地吹跑,孩子们自由了,放假几天。学校的老师,村上的领导可没有闲着,四处奔...
    杨柳轩轩阅读 464评论 5 9
  • 昨夜,风吹雨打,花落谁家 远游人,手持长鞭,飞身跃马 一声长叹,思家 总是无奈,前方无路,黯然下马 今晨,旭日东升...
    雨行人阅读 272评论 0 2
  • 冷空气 却清晰 你在南极冰山雪地里 极光中雪白的肌肤 是哀愁是美丽 为了要 遇见你 我连呼吸都反复练习 兰伯特仁慈...
    这男孩老了阅读 349评论 0 0
  • Xcode8使用的插件,目前只是整合一下别人写的,都放在一个工程里,慢慢的累积。方便以后使用,只是Objectiv...
    妳笇what阅读 210评论 0 0
  • 01 如果问一百个人是如何提升生活质量的,我估计得有一百二十个答案,可能是买了车买了房、一个包买了一身衣服,也有可...
    北漂女孩阅读 325评论 0 0