这部仅仅21万字的小说，昨晚我读到接近结尾，整部大概还剩20分钟阅读时间的时候，已经是十二点了。
之后，我安静地关了昏黄的台灯，继续坐在硬直的椅子上用手机kindle软件阅读。我的心底逐渐堆积着引人入胜的悲哀与愤怒，忍不住要将其读完，犹如更新到最后两集的电视剧一般，恨不得马上看完。因为我太想知道祥子最后的结局了。
祥子本来是个老实人，只想拉车创造财富。这也是虎妞喜欢他的原因。车是他的饭碗，买，丢了；再买，卖出去；三起三落，像个鬼影，永远抓不牢，而空受那些辛苦与委屈。整部小说高潮部分正是从祥子老婆虎妞，因难产母子双双死去，家里人财两失的时候。这时虎妞生前唯一的闺蜜小福子，慢慢地由配角转变为主角。
小福子也是命运多舛，很早便被父亲卖到一个军官手中，后来才知道军官只是把她当做其中一个吃喝玩乐的工具，最后小福子被无情地抛弃，无可奈何地回到娘家——没有娘，娘早被她那流氓父亲打死了。这时，她还必须养活一个混吃等死，好吃懒做的父亲和两个手无缚鸡之力的小弟弟。
即便是一个柔弱不堪的小女子，养活一大家子的重担只能由她肩负，她一步一步被父亲，被生活逼着，最后羞耻无奈地拿自己的身体去换钱。她心地善良，却始终无能为力。
在虎妞死后，小福子帮忙祥子收拾东西，她知道祥子没法在这里生活下去了。祥子点了点头，没有说声谢谢。悲哀中的礼貌是虚伪。即便她不能不忘掉羞耻，她还是脸红说了两个字——我想……一个女子的脸红胜过一大片话，连祥子也明白了她的意思。
小福子的肉体不再纯洁，可她的心地还是那样的善良温柔。祥子也知道她是个理想的人，可是他现在没办法去娶她。爱与不爱，穷人得在金钱上做决定，“情种”只生在大富之家。这是多么深刻的现实！
祥子狠了心，还想要获得一点的自由。他开始收拾东西，小福子看了他一眼，不恨不恼，只是绝望。换做一般人，肯定是大骂祥子是个王八蛋。小福子这里的绝望，不是致命的一击。是她那个不恨不恼地绝望，让我不禁去猜想，没有了祥子的小福子，如何生活下去呢？
祥子离开之前，挑出几件衣服送给小福子，此时她的眼睛早已哭肿，祥子不会说什么离别赠言，只说了句——等着吧！等我混好了，我来，一定来！这时的祥子依旧充满希望，经历过风浪后的要强，祥子变了。
祥子慢慢地对烟卷上瘾，拉起车，也还算麻利，只是他不再像以前拼命老实地拉车了。他不再像以前那样爱惜车了。他也开始明白了“人情”二字。
祥子在另一家大户干了没多久，有一次拉车遇到了虎妞她爸，问到虎妞如今在哪时，祥子全身火辣辣的，似乎一切的辛酸与委屈都出来了。祥子想要把虎妞她爸揍一顿，可是，他还是不能那样做，最后，无奈地溜走了。
祥子难受极了。他想好了，回去找到之前工作的曹家，想要请求曹先生的原谅与支持。即便之前祥子被孙侦探恐吓，做了些对不起曹先生的事。曹先生毕竟还是一个通情达理的贵人。听了祥子的故事，不仅原谅同情了他，还同意他带小福子一起过来生活。这实在令人感到庆幸，似乎未来的美好生活，一切即将焕然一新。
小福子能洗衣做饭，祥子能赚钱养家。祥子需要一个女人，他的身体，精神，事情，都离不开小福子。小福子现在的确不是一位一清二白的姑娘了，可是小福子心地善良，具有很好的心路与本事，祥子自己不也有很多黑点吗？正好一对，太合适了。
祥子恨不得马上就去接小福子过来，马不停蹄地想要找到小福子。他气喘吁吁地来到打听到的妓院，得到的消息却让人万念俱灰。没错，小福子已经上吊死了！祥子是要强的，小福子何尝不是呢。他们一样的要强，一样地充满希望后，又一样地跌入绝望。
祥子没有理由一个人去曹先生那里过理想中的生活了。小福子就是理想，小福子就是他向往的生活。现在，小福子死了，祥子也没有什么希望了。他的生活的光亮没有了，也就这样了。祥子这次不是一步一步地被沼泽吞噬了，这次是瞬间便坠入了黑洞。
现在，他有多少便宜，就占多少，多吸人家一根烟，都觉得满意。他也开始学会了借钱不还，耍无赖。他最后的人格也将透支殆尽。
体面的，要强的，好梦想的，利己的，健壮的，伟大的，祥子。不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋死他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！这是小说最后的一段，描写的是祥子兼职帮人家送殡的画面。此时，小说的主题也不言而喻。这部小说的语言是京味的，属于老舍独特的文体，读起来哀婉动人，故事情节荡气回肠。语文答案式的解读我不多说了。
个人觉得这部作品，作者想要表达的最大主题应该是怜悯——对一个普通老实的人，在现实面前，苦苦挣扎而又无能为力的怜悯。
最后，我想用小说中的一段话来做总结——经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人。在沙漠里，养不出来牡丹来。
