在那个年代，她没读过书，尽管跟了一辈子的男人是位老师，她也是大字不识几个，这样，平平碌碌的一辈子。也就是这样诠释了什么才是真正的伟大。
称为老人一点也不过分，我记忆里的样子，是她满头掺杂黑白的发丝，是她满脸褶皱的面容，是她粗糙厚实的双手，是她永远也不会停下来的劳作，尽管老了，慢慢的变得憔悴，尽管习惯了，端菜时颤抖的手，尽管还厌烦着，不止的唠叨。可还是期盼着有一天，我们开开心心的坐在一起，听您讲述，您这一生的传奇。
她是我的奶奶，奶奶总愿意给我讲以前的事，她说我小时候做过一件事，她抱着我给我讲故事，我突然说:大姑死了。为这个全家人都在隐瞒她的事震惊。我记忆里的第一次体会白发人送黑发人疾苦。
我对于死亡没什么恐惧，因为我的幸运，家人平平安安，因为我的幸运，我没经历过这种大风大浪，即使有过经历，也是在我懵懂无知的年纪。
两个老人一走就是一辈子，这一辈子两个人都是相互的怨着，爱着。有着我们些许无法理解的爱情。我不见他们牵过手，却看见他们彼此认真的传递餐具；我不见他们彼此亲吻相拥，可是又见他们因为彼此不吃药相互埋怨。爷爷吃惯了奶奶做的菜，奶奶也听习惯了爷爷的数落。
我家最有意思的是每年大年三十没有腊月二十八热闹，因为这天是我爷爷的生日，亲戚们都回来祝寿，大大的蛋糕，鞭炮，打闹的孩子，打扑克的姑父们，说笑的姑姑们，还有两桌可口的饭菜。爷爷不变的一条红带扎在腰上，双手在胸前里里外外，说他的周岁虚岁，其乐融融。奶奶也翻出她一直都舍不得穿的衣服，梳洗好的头发，打扮一番。
2016年12月21日晚，我父亲哭了一个晚上，爷爷从区医院转到市医院，因为担心。奶奶一个人待在老家，守着电话。一切都好，一切都好，愿一切都好。
我得知消息以后马上把电话打给奶奶，很平静，是一份在等待的平静，是一份在盼望着的平静。
“奶奶，爷爷怎么样？现在还好吗？给你打电话了吗？”
“唉，傻小子，可别担心了，你爷爷就那样，没事，他说就是身上不得劲，去医院之前还和我说呢，万一没在路上，让我好好过。哪次不是这样……”。
我们都沉默了一下，她不说，我也不讲，我们都明白，奶奶在等爷爷回来，在盼着爷爷回来。我们都知道，谁也说不好未来。
愿一切都安好。愿以后不要让奶奶一个人孤单难受，老伴，老伴嘛，爷爷，你好好的，回来和奶奶作伴。
