陶子是G初中同学的高中同学。G在QQ空间第一眼看到陶子照片的时候，就喜欢上人家了。然而他并没有去主动搭讪陶子，准确的来说，他每天可以玩手机聊天的时间都少得可怜。但是陶子发的每一条状态，每一张照片，每一篇文章，甚至每一个人给陶子的留言，他一有空都会去看。G就这样一直默默关注着陶子，直到那年她大学毕业。
毕业后的陶子，选择一个人去了上海工作，从她经常更新的状态中可以看出，在大城市的生活，是又忙又各种差钱的。不过姑娘很乐观，把苦中作乐的日子过得有声有色。某天，她又发了条状态：快没钱吃饭了，所以准备“卖画挣饭钱”。配图是她画的画，没有专业学过，只是业余爱好画画。但G看到，下面的评论很多都是要买她画的。看得出来，都是喜欢陶子的男生，变着法子撩妹呢！
那天G终于鼓起勇气，他问陶子，你真的卖画吗？陶子告诉G朋友圈发的是逗大家玩的，如果有人真喜欢她画的话，可以免费送，反正这些都是她的练习作品，画太多而租的房子太小，正好快放不下了。后来陶子真的给G寄了他想要的画，而且强调不收钱。G没有给陶子钱，但是他给陶子寄了一个海贼王里索隆的手办，以表感谢。
三年沉默的时光，G早已知道陶子的性格和所有爱好，别说知道她最喜欢哪个动漫角色，就连她最喜欢吃什么，最喜欢哪个画家，G都能90%正确率的推断出来。反而陶子收到手办的那一刻，又惊喜又疑惑，她跑去问G“所以你是准备给我把画里的人物都变出来？”。G回答她“是啊！”果然一个月后，他又给她寄了另一款索隆的手办。
陶子以为G跟她一样喜欢海贼王，喜欢索隆，所以渐渐开始跟他聊起天，虽然次数不是很多。然而在喜欢陶子之前，G其实从来不看动漫，他觉得那是小孩子才看的。但现在他都把海贼王都追到最新的集数了。他多想和陶子聊天的话题，不再只是一个动漫人物，而是可以约她吃吃饭什么的。但是他又不知道这饭从何约起，毕竟他们隔了两座城市。
陶子的朋友圈里很少发负面的状态，但那天她发了，所以G想她应该是被客户批得很厉害吧。他不知道如何安慰工作受挫的陶子，只知道她一整天没吃饭。他隔着一座城市，默默给她点了外卖，还特意留了备注“吃饱了，才有力气战斗！”G并没有告诉陶子，那天的外卖是他偷偷替她点的。然而陶子还是用自己的方法知道了是G。
她跟他说谢谢，等她回老家了，一定把这顿饭补请给G。这可把G高兴死了，陶子愿意跟他一起吃饭，肯定不能让陶子掏钱啊。可是G又太清楚陶子的脾气了，她估计会说怎么姑娘就不能掏钱了。最后，当终于见到陶子本人的时候，G说老家新开了一家巨好吃的甜品，让陶子请他吃这个。陶子当然说好，只是纳闷男孩子怎么喜欢吃甜品？
对于G来说，他知道陶子本来工资就不高，哪里舍得让她花钱，所以他就想出了甜品这招。G问陶子：晚上可以换我请你吃饭吗？陶子说好，于是G带陶子去吃了一顿大餐。很多人都说，网上聊天跟真人见面感觉是完全不同的。但对于G来说，他觉得见完陶子本人，更坚定了想追上她的决心。然而，从头到尾，陶子似乎都只把他当成一个好朋友。
所以，G就陪在陶子身边，当她的好朋友，这一当就是又三年。这三年，绝大多数的时间，G和陶子还都隔着两座城市。但是，在陶子每一次最失落的时候，G总能通过各种办法，陪在她身边。一次是她失恋的时候，他用仅有的一天假期，开车带她去了好远的海边。一次是她出车祸被人坑的时候，他喊了一帮的朋友支援她，告诉她不要怕坏人。还有一次是她半夜一个人去医院的时候，她说难受得想哭，所以他陪她整整打了一整夜的电话…
G明明比谁都清楚，陶子不会喜欢他，他们这辈子都只是好朋友。然而，陶子一天不结婚，G还是没办法让自己换个女生喜欢。直到去年G的父亲去世，他和陶子的关系一下子变了。那个在她最失落的时候，总能陪在她身边的男生，却没能在自己最失落的时候，收到女生哪怕是一句话的安慰。父亲的离去，让G明白，人应该花更多的时间陪着同样爱你的人身上。
G默默删掉了陶子的一切联系方式，如同六年前默默喜欢陶子一样，悄无声息。G觉得对于陶子而言，也许他真的就是那个很傻的，只配当备胎的男生吧！所以，他离去，她也不会挽留。时间一晃又是大半年，但就在8月四川地震那两天，他却接到了陶子打来的电话。电话里，陶子最先说的就是对不起。G震惊，这么长时间，原来她还一直留着他的电话号码。
陶子说：差一点八月就去了九寨沟，还好没有去。但是心里一直在问自己，如果我去了，如果不幸发生了，这一生还有什么事最让我后悔？脑海中第一反应的，竟然不是还没遇见自己喜欢的人，而是没能好好珍惜那个曾经对我好的人，所以就打给你了。
G问陶子：那个时候，为什么连个拥抱的表情都不舍得发？
她回答：请了假，买了车票，却发现你把我拉黑了。
G问：为什么当时没有告诉我。
她回答：怕说了，你不让我回去。
多少感情和G跟陶子一样，从喜欢你，想绕过八条街偶遇你开始，却到我觉得“不打扰”可能是我唯一能做的结束。原谅一个人需要很大的勇气，但能说出“我们和好吧”的人更需要勇气。我想，G和陶子应该是同一种人吧，因为比起说的，他们都更喜欢用实际行动来证明。最后，请珍惜身边人，永远不要让灾难来考验你们。
