雪晴，老友拄杖于柴门外，呼我转山去。
应声，踏上青石小径，兄弟便置身大野，四面江山在眼底了。
几十年的光阴，从没有过的远离。他笑，他啸，说男儿间的肝胆相照，超越男女间的感情呢！
我给他说鲁迅的爱情，婚后许广平其实是他保姆助手，哪里有月下花前的浪费光阴？鲁迅自知，有她在侧，便不必顾念琐碎，只需挥枪运笔，十年之间雄文大观，质和数都远超没遇上她的先前。
战友。鲁迅是肩着远大的使命，要摆脱深远的苦痛，把寸心丹心一点点剖开给世人，让他们警醒或惊醒，他岂能让卿卿我我葬送冲锋？来日太短，不是不爱，是深广的心要回应远方的呼唤，呕心为文是他命里的前定。大道至上，爱情退后，他旁顾不得，只能吃墨吐文，如绍兴桑园的春蚕，不死丝不尽。
不能让爱情摧残他，毁灭他。
老友斥我歪理，我坚持我的正说。长声辩论间，路转山头，三年前我发现的那树梅花开了。
大惊，欲跳起。顿觉山中清气，在皑皑里升腾。我立住，无言里默默深深地爱着这一株深红。我跳过去拉住斜枝，让花蕾在脸蛋上磨来磨去，让刚开的花朵凑近鼻孔。我心突突，欣欣，想高歌抒怀，但没出声。更多的时间，我绕树徘徊，心中有诗，但不屑出口了。
我想守这梅一生一世，移床于花下，饮食起居在花侧，把我的农具也拿来，在周围垦荒耕作，不离寸步。这梅是我的前生，我看见它如同遇上另一个自己，无语心通，片言多余。
我心里空茫如谷。大山厚我，贻我好梅，再不必飘零如草了。
我非鲁迅，这梅也非景宋，我遇它后竟也笔底滔滔，不到三年的倾吐生产，竟也超过二十年的积累。我似遇灵泉灌顶，心怀春月，目送千山。
老友看我痴痴，也立定，对望远山。他与我相隔不足一米，我俩心中所感，是宇宙大荒，还是戚戚共振？
我拾起身边随意的一块薄石片，把雪汇拢在梅的身边。没有铁锨，否则运雪堆树，造出一个雪人来，梅从雪人肚里长出，在雪人头上开放，雪梅一体，气韵精神，人还怎么能挪动到别处的脚步？
山中一梅，属我。
山草百里，尽白，化雪也不明显。青山如洗，酷冬也娟然如二月春。
友说，建一亭于梅旁吧，我笑回他人工刻意不合这山中自然，一梅顶天冲雪，没有陪衬才好。他点头，说如果有旧时茅店，溪头梨林，和梅呼应会温暖大势。我侧眼看他，说你这思绪分明前清状元，他哈哈大笑，说我这今日秀才也太自我了。
一梅占尽心怀，我们中断山行。我把两块石头上的雪拂去，我俩坐下，随意说着。他在南方从军的儿子发消息来，说想看看故园初雪。深山背景，苍茫为势，白雪主打，一梅冲寒，这大景飞传到那边了。孩子回以江南雪景，却是落地多化，如中原的三月桃花雪，哪里有北地大雪的一统江山呢？
送友回他山下小村。我归来，在暮色里再来看梅，独享黄昏。慢慢看不见，头脑里更清晰清新了。躺下不能入睡，又起来临梅迎寒，夜色痴痴。
是梅开天下的时节了，我的梅在峰回路转处，雪中深谷前。
