我还没结婚，不许你提前走
我真的好想你，在每一个失去你的日子里。
-1-
铃铃铃……
我拿起手机看到是我们班团支书的电话。接通。
“那个，那个，我跟你说个事哈，你千万不要跟别人说的。”
“嗯嗯，你说吧”
“是这样的，那个，前天小美的爸爸突然离开了，她现在已经赶回家了。不知道什么时候会回来，待会儿点名的时候你注意一下……”
“……好”
我是负责班里点名的，所以经常能收到班里同学发来的各种请假信息。而在这些信息中，我最不愿意看到的就是亲人离世。
当团支书跟我说的时候，我的心瞬间就被戳了一下。单单是离开了三个字，我就在电话这头缓冲了半天。
其实她说完第一句之后，我就没有听了。因为我满脑子都是小美嚎啕大哭的场景。
我很难想象父亲的突然离世，这短短的几个字会跟一个像我一样的同龄人，一个正处于青春年华的女孩，一个身边相处的同学联系在一起。
虽说我没有体会过这种切肤之痛，但我还是可以想象的到她当下的心情。晴天霹雳，天地晃动，麻木空虚……
无论哪一种，可能都会在她心里留下不可磨灭的疼痛。而当下的她除了哭泣跟沉默，并没有其它更好的办法来缓解心里的情绪。
这种痛苦只有她自己可以体会，外人无从安慰，更无法与之分担。
晚上点名的时候，我跟团支书再次聊起这件事。我说不敢相信，她说不可思议。
我们两个人都想说些什么，却又都变得沉默。还能说什么呢，还是默默的替她保守秘密吧。
-2-
小美的经历让我一下就想起了我高中的一位同学小怡。
在高二那年，她的父亲也是很突然的离开了她。
我至今都忘不了那天中午的一个情景：
课间欢快的教室里，同学们在嬉戏打闹。外面的一个同学急匆匆的跑来找她，就在她的座位上跟她说了两句话之后，她就像疯了一般的往外跑。边跑嘴里还发出很大声甚至有点刺耳的声音：
不！不！不可能！爸爸，爸爸……你骗我的！
自那天中午，小怡就请了整整半个月的假。再见到她时，就已经完全是我不曾见过的模样。
其实就在小怡刚走不久，班主任就很沉重的走进班里向我们说了这件事，也是那次，我才第一次对死亡有了一点近距离的认识。
在班主任的号召下，我们全班通过募捐的方式集到了一笔钱。虽然钱不多，但这也是我们那时可以做的最好的行动了。
虽然我跟小怡并不熟，但我还是尽我最大的能力，把我当时身上本来用来吃饭的钱全部捐了出去。
那个星期我经济上很窘迫，但我却一点也不觉得后悔。因为一想起小怡，我无论如何都要好过的多。
后来小怡回来继续上课，很明显的，整个人都变成了另一幅样子。沉默寡言，郁郁寡欢，不时的小声啜泣。
同学老师其实都看在眼里，那段时间没有人去打扰她。看着她一个人尽力的把自己整日埋在书桌里，好像这样就可以不被大家发现。
从高二到高三，再到高考毕业。她一直都没有走出来的迹象。
看着还是跟往常一样，只是脸上的笑容变的少之又少。
虽然还是顺利毕业了，也考上了大学。但我知道父亲的离世对她的打击还是多多少少有一些影响的。
前一段时间在朋友圈里看到她发的几张照片，她在镜头面前笑的很开心。我看的也很开心。
-3-
那天晚上，我在小美的微博里看到这样一封信：
这是我度过人生中最痛苦的六天，最疼我最宠我的爸爸在我20岁这年离我而去，我到现在都还不相信前几天还送我去学的爸爸如今不在了，而我连他最后一面都没见到，最后一句话都没听到，见到的只是他躺在冰冷的殡仪馆里。
妈妈在旁边哭到晕厥，当时心里只感觉家里的天塌了，世界上最宠我的人走了。
爸爸，我当时摸你的脸还是热得啊，你怎么就不动了，喊你你也不应了，你还说五一回来请我吃小龙虾，带我出去耍，可是现在都没有了，你一句话不说就走了，走的这么急。
上一次去学校的时候，我说你减点儿肥，我结婚的时候穿的帅一点儿。可是却连我结婚这一天都没等到。
我和妈妈这几天都以泪洗面，哭到没有眼泪，磕的头数不胜数，不过你不用担心，我会照顾好妈妈和自己，也在心里默默为你悼念，让你一路走好。
今天，是你的追悼会，摸着你那冰冷的身体，我才知道你真的不在了，永远看不见你了，也只有那几张照片；永远听不见你的声音了，能听的只有微信里的几句语音。
我从没想到我为你写的第一封信是悼词，我今天念着悼词，多希望你能回来，回到我身边。以前没给你说过我爱你。今天我说了好几遍，你听见了么?
送你去火化的时候，我是真的崩溃了，看见你一个躺在那里面，被烈火煎熬，你一直怕疼，我着你衣服不让你走，可是我改变不了什么，最终剩的只是那一点儿骨头。不过爸爸，一路走好，入土为安……
说实话，看到这封信的时候，我的心里五味杂陈的。一阵阵的发酸，同时又忍不住的感慨。
微博底下是一些安慰鼓励她的评论，看着那些评论，我才越发觉得她可能根本就不需要这些言语的安慰。
我其实也很想也发一些鼓励她的话，可编辑好之后，却怎么也不能按下发送键。
看完之后，我那个晚上久久不能入睡。我在床上辗转反侧，脑海里全部都是她挂满泪水的脸。
然而就在一个星期之前，小美留给我们所有人的印象都是典型的白富美。
一个乐观开朗，兴趣广泛，有着精致妆容的女孩。换做是谁，都不会想到这件事会发生在她身上。
可现实还是血淋淋的呈现了。
过了一个多星期，她就回到了班级里。整个人憔悴的不行，一个黑色口罩是她偷偷悼念爸爸的秘密。
以前整天都与于减肥作斗争的她这次毫无意外的成功了，可人是瘦了，心却不快乐了。
小美超爱自拍，经常在空间朋友圈里发自己的美图。可她现在的头像却是一张她与父亲的搞怪图片，照片里她没有任何的修饰，跟父亲笑的灿烂如花。
原本是一张濒临删除的照片，却成了她现在最最珍惜的照片。因为照片里有父亲，她跟父亲笑的真的好开心。
-4-
我一直很感激老天，让我到现在都还没有过至亲离世的情况。时常我也会想，如果有一天老人突然离开了我怎么办。
我想不到，更不敢想。我每每想到这，就会说，呸呸呸，瞎想什么，他们一定会长命百岁的。
但我还是很好奇，其他人面对这一情况都是什么样的反应跟心情。
我尝试的搜了一下，结果真的出乎我的意料。
在知乎上，光是20岁父亲突然离世的这一个问题，底下评论的人就有一百多。
有几个令我至今都印象深刻。
“大美女，逛街回来啦！”这是父亲生前对我说的最后一句话。我怎么也不会想到，今年才44岁的父亲会这么早的离开我，我总觉得这一定是个梦，于是我没事就掐自己，想着能把自己从这个噩梦中掐醒，醒来后，爸爸还在，我依然每天热衷于和他顶嘴。
班委发来一张表，要求我们填写家庭信息。第一次，我的表中父亲那栏空着。那空着的雪白生生刺痛着我，顿时感觉自己的心脏被剜去一部分，那种又空又疼的感觉让我喘不过气。真的好想你啊，爸！
今年大二，我还没有20岁。我亲眼看到他死亡的全过程，又亲眼看着他的身上的管子一根一根被拔掉，撑了很久的眼泪完全崩溃。整个暑假和妈妈 一直哭一直哭，很长时间没睡过觉，也不知道怎么熬过来的。
就在不久前，家人聚餐问我大学有没有交男朋友，他还开玩笑说，我要四十岁才能结婚，因为得在家陪他啊，怎么能让给其他男孩子呢。可是我还没到40岁，你为什么要离开我呢？
头七那天，我梦到了爸爸，他在梦里老人家说去世的人会托梦给最牵挂的人，平时一向不信这些“迷信”的我终于信了，也许是自我安慰吧。我很想念爸爸，失去爸爸之后，我觉得这个世界上再也没人会保护我，甚至觉得自己再也不会被爱了。如果可以，真希望用自己的生命去换父亲回来。
村上春树说，死不是生的完结，而作为生的一部分永存。我想，爸爸从来没有离开过。
我们每个人都太害怕谈论死亡了，想着对它视而不见，避而远之，死亡就可以离我们远一点。
所以当死亡真真正正的来临时，我们都无法去接受，没有力量去承受。
我们像无法直视太阳一样，同样也无法直视死亡。但离别恰恰是我们每个人一生之中必须学会的课程。
这节有关死亡的课，我们可以逃课，可以挂科，可以作弊。但我们无论如何终究还是要毕业的。
就像我们面对其它事情一样，与其逃避，不如勇敢一点，用自己最好的状态去面对。
用《奇葩说》里黄执中的一句话来说，他去的地方不需要勇气，我们才需要勇气。我们不是需要勇气去接受离别，而是需要勇气调整自己。
在我心里，我觉得最好的告别就是我在地上好好活着，你在天上静静看着。
我在地上不哭，你在天上要笑。
-5-
小插曲：
去年的五一，我去办公室帮同学补假条。无意间在名单册上看到两个熟悉的名字，小美跟她一个宿舍的小丽。
请假人小丽，请假理由：家里有事。
请假人小美，请假理由：家中有人病故。
看到这两张假条的时候，我心里真的很不是滋味。心里想着亲人去世，她该有多悲伤呀。
因为是隐私，我也就默默的放在了心里。
两天后的中午，我在朋友圈看到这样一条：
“好开心呀，终于去了一趟迪士尼。圆了我从小的少女梦……”
下面还有一张张粉粉的手账和精心修过的自拍。我把那张两个头戴米奇发卡的照片点开放大，两个女孩开心的笑容让我不自觉打了个冷颤。
发这条朋友圈的人不是别人，正是小美。照片里的女孩就是她跟小丽。
我先是惊讶，然后是生气，最后彻彻底底的陷入了沉默……
愿我们都能对死亡尊重，对余生负责……
