早起跨越小半个城市去中关村找场地，看着车窗外的建筑在雨幕中节节后退，突然对这个城市生出一种疏离感。三年来也算走过它的大街小巷，建筑似是没什么变化，身边的人却在迎来送往中换了新面孔，当初劝我来京、提供住处的朋友已经回乡定居，换我来接待远道而来的朋友们。从高中起，三年又三年，队友一批又一批。
几天前还收到高中密友老盖的消息，说等她带完高考班就来找我玩。后来一直没音信，想是大考来即，她和学生们一样紧张吧。朋友圈里看到她最新的状态，文字里是对学生的鼓励，配图是我们当年睡过的坤园（在一中，男寝为乾园，女寝为坤园），园景依旧，角色却从学生换成了老师。问起心情，她只说“终于可以正大光明的玩手机了”。我默契一笑，想起当年被查寝支配的恐惧。
那时候手机对于我们而言还是稀罕物件，联网之后也只能看看小说、聊聊QQ，现在看来是挺无趣的，当初可是无上珍宝。即便学校明令禁止，大家还是会在返校的时候偷偷塞进书包底层，在睡前拿出来放松一下，跟远方的朋友聊一会儿八卦。除了手机，最受欢迎的还属音乐播放器，在被没收了一个MP3之后，我又叛逆性的用压岁钱购入了一个大屏MP4，每天随身带在口袋里，看视频是不敢的，毕竟头顶的监视器24小时不停歇，只敢把耳机从袖口抽出来，在托腮的时候偷偷凑到耳朵旁，就这样在林俊杰的云陪伴下度过了一节节枯燥的数学课。有时候做题累了，还会用学校发给我们的三余（寓意在冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也要抽时间学习 ）本抄写歌词，五一回家收拾时发现有六本之多。
说来奇怪，高中应当是学业最艰苦的时段，回忆起来却都是好玩的事情。累是肯定的，住校的时候无论寒冬酷暑都要早起跑操，还要边跑边喊口号，跑在我们前面的16班每天都在大喊“钱钱钱”，我们在涛哥的带领下坚定的“仰望星空，脚踏实地”。后来因为实在起不来，我申请了通校，每天骑电动车往返，能在七点钟早读前赶到就好。那会儿因为时间灵活，我总会早到一点点，在一片早读声里去教学楼旁边的池塘喂会儿鱼。放学后也不着急回家，往往要跟两三好友绕路到步行街去夜宵一番。也因为这样，自通宵之后，我的体重从八十一路飙涨到了一百二，到毕业已经是个小圆球了。后来肥肉慢慢离我而去，当初一起吃夜宵的朋友们还陪伴身边，每次回家都要约出来见见。
有时候回想高中，我觉得最宝贵的是那些同学和朋友。大家背景相似、兴趣相投、对未来有同样的疑惑和憧憬，再加上每天十几个小时的朝夕相对，早就缔结了深厚的友谊。现在听到他们喊我小八，还觉得非常亲切，像是回到了高中时因为年纪最小被团宠的日子。真是不悔梦归处，只恨太匆匆。
