奥利弗·温戴尔·荷马曾说过：“青春会逝去；爱情会枯萎；友谊的绿叶也会凋零。而一个母亲内心的希望比它们都要长久。”我自认为这句话是很有道理的。
我幼年时十分畏寒，可每至深冬，双脚又热的发烫，这一奇特的现象来自于我的母亲，来自于她粗糙的，笨拙的双手。
早些年的时候，母亲身上尚还没那么些病痛，她便夜夜把我的双脚拥在她怀中，用双手紧紧地捂着我的脚入睡。可这也不是长久之计，母亲想了很多办法，又问了好些人，才大略的学来了这做鞋的手艺。起初还是很笨拙的，像年幼的孩童玩魔方一样青涩而严肃，在这时一双棉鞋往往要几个月才能织成。
因此她也常常忙到深夜，直到把所有的家务活做完，又在昏黄的灯光下忙碌，伴着我的鼾声执针弄线……如此几个月过后，她也越发的熟练起来。
我那时还算年幼，只觉得这实在很好顽，便就在那暖黄的灯光下细细地观赏母亲的工作——那闪着银光的细针，连着毛线彼此翻转，宛若灵巧的蝴蝶在丛中翩飞，微醺的灯光照在毛线上，也散发出暖暖的馨香，熏的人愈发困倦，我便这样看着母亲的双手越发模糊，直至变成一片黑色——我已沉沉地睡着了，而母亲还在舞动着双手……
上了初中后，我的身子已算不得孱弱，但每年还是离不开母亲亲手织的棉鞋，那时时散发着温暖馨香的棉鞋十分温暖，给我一种母亲的双手还在紧紧的捂着我的脚的错觉。我还以为这样美好的生活会一直美好下去，我穿上了一双又一双的新鞋，可是母亲的颈脖却一天比一天弯曲。直到那年冬天，我没有穿上属于我的新棉鞋……
期盼落了空，我便翻箱倒柜的寻找。满心想着母亲定是气恼我年年讨要新棉鞋，故意把鞋子藏起来，不给我穿了！可我找了又找，只在床边柜子里，最下面的袋子中发现了一些散发着怪味的黑药丸和一只未织成的鞋面，上面有着鲜红的红心花样，还有一些破旧的毛线，正如我心中思绪般，千丝万缕地纠缠在一起……
我默默的咽下泪，把袋子放回柜子中，也为我的无知懊恼起来——是啊！母亲夜夜为我垂首，日日伴着灯光和鼾声劳作，又怎能不生病痛呢？可她定要瞒着我，想是怕我担心吧？
现在母亲已不常常垂首织鞋，我也已经长大，想起母亲为我而受累的那一个个不眠的夜晚，便觉得十分心疼——母亲用毛线亲手为我织就了温暖的房子，让我远离了风霜和寒冷，可是她却把自己关在了房门之外，从不舍得耗费时间为自己织一双棉鞋。
其实全世界的母亲都是一样的相像，每一个母亲都有一颗赤子之心；其实全世界的女人固然都是脆弱的，但我们却成了他们坚强的理由……
