看到标题你是否会想到“溺死女婴的母亲?这算是什么母亲?”
有什么深仇大恨会对一个孩子下手?
我没有看到这本书之前,和各位看官心里的想法是一样的。觉得,无论什么原因,你对一个几个月的孩子下了手,你于心何忍?
书中作为虐婴致死案件的候补陪审员里沙子,也和大家一样的想法。
但随着参加庭审的过程中,这两位年轻的妈妈的人生,产生了微妙的交集与共鸣,虐婴致死案的被告人水穗的成长故事也由此展开。
这本书的作者角田光代是一位日本女性作家,她透过独有的视角,敏锐地观察和描写现代女性的日常困境。
女性兼顾家庭与事业的艰难,在“以家庭为重”观念下的挣扎与妥协,都是她的小说重点关注和表现的内容。
日本著名作家渡边淳一认为,“角田光代真实写出了现代女性面临的切身问题,她的作品是过去所未有过的现代女性小说。”
《坡道上的家》这本小说就像是一面镜子,照出了多数女性的现实生活。
每个人都渴望拥有幸福和睦的家庭,和相爱的人组建一个温馨的小家,共同养育着健康快乐的孩子。这种想法女性尤为向往,但是现实总比想象要骨感的多。
结婚生子对于现代女性来说,不止意味着新生活的开始,同时也意味着从此也必须要平衡与工作与家庭,必要的时候,还要做出二选一的抉择。今天要讲的《坡道上的家》就是一本讲述了现代女性所面临的压力与困境的小说。
那么接下来,我们就来讲一讲女性所面临的生活压力与情感的挣扎吧。
故事的主人公里沙子是一位全职妈妈,和丈夫阳一郎结婚四年,有一个三岁的女儿。丈夫是上班族,工作繁忙,整天早出晚归。里沙子和大多数已婚女性一样,留在家里过着相夫教子的生活。
生活很平静,至少里沙子是这么认为的,直到有一天,里沙子收到了一封来自法院的信——里沙子成为了一起虐婴致死案的候补陪审员。
这个案件让人非常揪心:一位和里沙子年纪相仿的年轻妈妈水穗被控溺死8个月大的女婴,而这个女婴,则是水穗的亲生女儿。
是什么原因让水穗这么残忍呢?
这要从水穗的成长期开始说起。
水穗成长于典型的日本家庭,父亲是公务员,母亲是家庭主妇,夫妻二人十分传统保守,尤其水穗的父亲,很是看重规矩,对女儿的教育尤为严格。
水穗是个乖孩子,对于父母提出的各种要求,有时就算心里有不同的想法,她也不会表现出来。不过进入青春期以后,水穗开始有了独立自主的意识,她越来越无法忍受父亲的专制做法,但她除了不和父亲交流,变得越来越沉默以外,却也没有做出相应的反抗。
而对于女儿的沉默,父母并没有在意,他们觉得每一个家庭都是这样的,这并不奇怪。
高考报考志愿的时候,水穗第一次不想听从父母希望她报考老家当地的专科学校的想法,而是选择报考远在东京的大学。
父母问她为什么,水穗说,她想认识更多有趣的人。其实她不敢告诉父母的是,她想要脱离父母无处不在的掌控。
这个答案让父母很不满意,却也勉强同意了。
大学的第一个假期,水穗没有回家。这让十分看重礼节的父母非常愤怒,他们认为这是十分失礼的行为。为此母亲打电话劝她回家,不想却激起了水穗强烈的反弹意识。
电话中的水穗情绪激动,诉说着这么多年来对父母的教育方式的不满,抱怨父亲的严厉和母亲的不理解。还在电话中说了好几件小时候的事情,父母已经不记得了,可水穗还记得很清楚。
去外地上学前,父母事无巨细的管教压得水穗透不过气来。她喜欢的事情不能做,按照父母的要求做的事情也很少得到肯定。她感觉自己就像是父母手中的木偶,对生活没有自主权,活得很痛苦。
十几年下来,水穗再也忍受不了这种如同坐牢的日子。
于是,日积月累的不满逐渐转变成对父母的排斥和恨意,她一心只想逃离如同牢笼的家。
大学毕业,水穗选择留在东京工作。她工作出色,收入也不错,然而工作再好再充实,也无法填补她对爱的渴求。
水穗为了想向父母证明,即使不靠父母也能过得很好,她想靠找到一个体贴又善解人意的对象,以此像父母证明,自己已经长大了,不需要在被他们掌控。完全可以像其他人一样组建一个和美的家庭,拥有一份寻常的幸福。
抱着这样的想法,水穗经由朋友介绍认识了寿士,与他相处半年后,便匆匆步入婚姻的殿堂。
恋爱时,水穗觉得寿士性格沉稳,脾气也不错,应该会是一个好丈夫。可婚后不到一年,两人的关系就出现了问题。
寿士会醉酒回家,还会爆粗口,因此两人总是吵闹不断。水穗想要于寿士好好沟通,却每次都以吵架告终。吵完后,寿士还会以冷暴力对待水穗。
面对仿佛换了一个人的丈夫,水穗又惊又怕。为了改善和丈夫的关系,水穗想到了要孩子。
她想,或许有了孩子,就可以让就可以让寿士把更多的心思放到家庭上。寿士也赞同她要孩子的想法。于是水穗辞去工作专心备孕。
女儿出生后,水穗原本以为丈夫会为了孩子早点回家。可让她没想到的是,寿士回来的次数更少了。
水穗问他为什么不回家,寿士竟然回答因为孩子整夜哭闹让自己睡不着觉,影响工作。不仅如此,寿士在家的时候,只要孩子一哭他就变得很不耐烦。
如果水穗没有办法让孩子停下来,寿士就会指责她,连孩子都哄不好,你这个母亲怎么当的。
水穗很想说自己也睡眠不足,也担心没把孩子带好。但害怕丈夫发脾气,水穗不敢说出自己的想法,也不敢提任何意见。
在持续睡眠不足的状态下,水穗身心俱疲。面对总是哭个不停的女儿,水穗连抱她哄她的力气都没有。
朋友说水穗得了抑郁症,让她去看心理医生,可水穗怕被丈夫发现,放弃了治疗。
水穗觉得生活一团糟,她想请求母亲的帮助,但一想到母亲知道了自己真实的生活状况,肯定是一脸的失望和哀叹,还会责备自己草率结婚生子。
水穗说不出口,为了向父母证明自己过得很好,水穗开始营造家庭和睦的假象。
表面上大家看到的是作为丈夫的寿士努力工作养家、买房还贷。作为妻子的水穗勤俭持家,尽心尽力照料孩子。
任何人看了都觉得这是其乐融融的一家三口,丈夫的冷漠与不满,内心的惶恐不安,通通都被水穗藏了起来。
为了逃离父母的控制,寻求被爱和被尊重的感觉,水穗步入了婚姻的殿堂,可婚后的生活并不如她想象得那么美好。
为了抓住丈夫,她辞去工作专心照顾家庭和孩子,换来的却是更多的轻视与指责。
她的所有付出被视为理所当然,一件事没做好便被视为无能。
水穗遭遇了精神暴力而不自知。变得不自信和自我否认。这种自我否定就像一颗定时炸弹,随时都可能爆发,吞没她的一切。
法庭上,水穗站在被告席上述说着婚后独自带孩子的情景,话语中尽显疲惫和孤独。
孩子出生后一直是水穗一个人带,得不到丈夫的帮助水穗异常疲劳。
后来,丈夫看她精神不佳,没有个她商量就把婆婆接来照顾孩子。
婆婆来后更让水穗的生活充满了压力。
另外在带孩子的方式上,两人也有很多分歧。婆婆喜欢抱孩子,水穗觉得要避免养成孩子爱抱的习惯,没事的时候把孩子放在摇篮里比较好。
可婆婆却说这样孩子太可怜了。婆婆还说孩子表情不丰富,是因为水穗不经常和她说话。更让水穗难过的是,婆婆还把寿士不回家的事归咎于水穗没把家打理好。
她对水穗说:“家里这么乱,难怪男人不回来。”
除了要忍受婆婆的冷言冷语,水穗还要担心孩子的发育是不是正常。有时她带孩子出去散步,有些年轻妈妈会说这孩子看着比较瘦小,或者我家孩子这么大的时候已经会抬头了。
这让水穗觉得女儿好像真的不如人家的,越来越怀疑是不是真的是自己不会带孩子。
渐渐地,她觉得所有人都在指责批评自己没有带好孩子。
这种想法逐渐变成了一种挥之不去的执念,让她几乎崩溃。为了躲避内心自我否定的声音,水穗不愿带孩子出门,拒绝婆婆帮忙带孩子,也不让母亲来看望孩子。
水穗日复一日忍受着孤立无援的煎熬,精神逐渐麻木迟钝。
直到有一天,丈夫发现女儿身上有瘀青,才明白事情的严重性。
他质问水穗这些伤痕哪儿来的,是不是她掐的,水穗却完全想不起来自己做了什么。
案发当天,水穗接到了丈夫会早回家的消息,然而女儿却开始哭闹,这让水穗开始紧张。
她害怕丈夫回来看到女儿在哭又朝自己发脾气,又要数落自己什么都不会,就想得赶紧让孩子安静下来。
她想到给孩子洗澡是个办法,便抱着仍在哭闹的孩子来到了浴缸旁边。
接下来的事水穗就不记得了。
等她回过神来,只看到丈夫不停摇着自己的肩膀,问她到底发生了什么。
这时水穗才发现,女儿不在自己怀里,而是浑身湿漉漉地躺着一动不动。
虽然孩子被紧急送往医院抢救,可最终还是没能救活,水穗也因此作为嫌疑犯被逮捕。
照顾孩子的疲累、不被理解的痛苦和来自亲人的嘲讽最终压垮了水穗。
她在极度脆弱的精神状态下、在失去意识的一瞬间害了孩子。
怎么样,你有在水穗的身上找到了自己的影子吗?女主人公里沙子就在水穗身上看到了自己的影子。
我们明天再来详细说说里沙子的故事。
大多数人都喜欢赞扬母爱的伟大,“为母则刚”这个词就是最好的证明,但这并不意味着妈妈们只能为家庭、为孩子无止境地牺牲自己。
不管是夫妻相处还是养育孩子,如果女性只是一味顺从和消耗自己,终将让自己毫无立足之地。
面对生育后巨大的身心变化时,女性首先要做的就是调适自我情绪。