走进大门，迎面而来的是院子里蓬勃张扬的丝瓜架，缠缠绕绕从墙壁上爬到了房顶上。一朵朵金黄的小花满满盈盈，二尺长的丝瓜如一根根棒槌挂在藤蔓上，随风摇曳，阵阵清香。
摘几根一掐就出水的嫩丝瓜，配上几个自家喂鸡产的笨鸡蛋，切上几个自家种的西红柿，爆炒一小锅卤汁，浇在一碗长长的面条上，红、黄、绿、白相间，色香味俱佳，顿时令食欲大开。柔嫩滑软的丝瓜为卤汁主料，美美地享受一碗农家大餐，实在胃口大开、神清气爽啊！
妻子在院子里种丝瓜，已有好多年了。先是在后院的北墙根下，后又扩展到前院及围墙外。这都沿袭她娘家的种法。她娘家的院子里每年都要栽种不少丝瓜，到采摘季，每次回娘家，总要带回一些丝瓜来做菜，一家人都爱吃丝瓜浇面条。
年年如是，怎么不在自家院子种些呢！那一年，在后院养了几只鸡。夏天热，把鸡笼安置在南墙根；冬天冷了，就把鸡笼抬到北墙根。等到春暖花开，再次把鸡笼抬到南墙根处。这样，北墙根处那一巴掌大的地儿就很肥沃了。从娘家带来丝瓜籽儿，谷雨前撒在这巴掌地儿里，覆土埋好，十天半月之后，就出苗了。
找来几根棍子，在这巴掌地儿三面插上篱笆墙，防止出笼的鸡们来祸害。随着气温上升，丝瓜苗就一天一个样儿生长起来。地皮干了就马上浇水，鸡粪也慢慢吃上劲儿了，藤蔓就会顺着从房顶上搭下来的绳子慢慢爬上去。在房顶上摆几枝柴禾枝子，爬上房的藤蔓就会在柴禾枝子上孕育花朵，结出丝瓜来。
盛夏，是丝瓜结瓜的旺盛期。长长短短的丝瓜藤蔓几乎爬满了五间房顶上，大大小小的丝瓜缀满了丝瓜藤蔓上。到这时候，三两天都要捡嫩的采摘，要不，就有不少的丝瓜就变老，不好吃了。
这时候，妻子就要及时采摘，把吃不完的丝瓜送给左邻右舍，与他们共同分享。回娘家了，也不忘随手带些丝瓜去。不时有市里的朋友来山里玩，到家除了吃一顿丝瓜浇面条外，再给他们带上一些。可总觉拿些丝瓜给朋友实在难以拿出手，然而朋友们却欣然受之，极是愿意分享这自然生长出的无污染的丝瓜。
老辈人都知道老丝瓜还可以治顺气。去年，老邻居冯叔上树打栗子，树枝踩折了，一下子从树上滑下来了，好在位置不高，无大碍，就是扭了腰岔了气，躺倒不得劲，坐着不舒服，吃了几盒“跌打丸”，效果也不大。他马上让冯婶来家里要老丝瓜。妻子得知后，马上摘了几个老丝瓜，送给冯叔熬水喝。喝了三天就见效了，可以舒服地躺下了。继续喝了几天，慢慢好起来了。那天，我去看他，高兴地对我说，可沾了丝瓜的大光了。
前年冬天的一天中午，我从地里干活儿回到家，见一个陌生人在小巷里转悠。这谁家亲戚，找不到亲戚家门了？我打开门，进了院子，而这个人也随后跟进来了。不会是我家亲戚吧？我转身询问他要找谁，他却说：“不找谁，就是想要你家房顶上的几个老丝瓜。”我对他一笑说：“那还不好说？一定是配药的吧？走，要多少，顺便摘呀！”
我上到房顶上，摘下好几根来，下房来递给这个陌生人，急急问他：“够不够？不够，再给你摘一些？”“够了，够了！我早就到你家门口了，就是家里没人，一直等到这时候。为了找这些老丝瓜，跑了好几个村里。这虽然不是啥宝贝，可这时候真是难找啊！今儿个也是特地找到你这里的。
老爹多年的肺气肿，每年冬天就喘不上气来，前几天找了个山西的老中医，人家给开了方子，其中就有这个老丝瓜。这个老丝瓜可让我费老大劲儿了。”说着掏出十块钱给我。我挡了回去，对他说：“不用的，这几个老丝瓜还用什么钱？不用的话，慢慢也就烂掉了。这里边的籽儿，你看可以明年种几棵，既可以吃菜，自己用着也方便。”我留这人吃午饭，他却急匆匆地走人了。
等妻子晚上回家来，我给她说起这事，她说，这个陌生人是她的同学，昨天在邻村碰见的，就告诉人家来家里摘丝瓜的。
转自公众号《魅力太行》，作者：冯兵绪
