凌晨五点起床，洗漱完毕，五点十五分。拿好行李，出门。五点二十五分，距离你861.4公里。
随手拦了出租车，“师傅，去高铁站。”插上耳机，手机屏幕亮起。五点三十五分。距离你861公里。
下出租车，小跑着去取票。屏幕显示“正在打印车票”，眼角向下，六点十七分。距离你853.4公里。
红色转成绿色，开始检票。等候，风吹着细发揉进嘴角，有点冷。
列车缓缓进站，又缓缓开起。七点十五分。距离你853.39公里。
视线放向窗外,天空亮起了半边橘暖色调。工作人员检查车票，声线温柔：“列车到站十二点十二分。”
按下开机键，七点三十四分。距离你798.67公里。
小憩一会，梦见你轻轻刮了我的鼻尖。梦醒，八点零三分。距离你726.54公里。
接到你的电话，“到哪了？”“唔......，不知道呢。”你轻笑。“几点了？”“九点十四分。”距离你571.64公里。
看一部电影，110分时长，罗伯特的帅气依旧填满少女心思。
有人到站下车，只剩小半数人。十一点零八分。距离你157.98公里。
列车开始减速，那棵长相奇怪的小树在目光企及的范围停留了更长的时间。
十二点零二分。距离你21.33公里。
到站提醒。起身，下车，出站，看见你，扔下行李，小跑过去，拥抱。
十二点二十一分。距离你00.00公里。
