看了前两年最热播的美食纪录片《舌尖上的中国》着实让我热泪盈眶。特别是看到老阿妈熬奶豆腐的时候，熟悉的“高原红”，醇美的奶香味，透过画面拨响了我心中思乡的弦。其实，我们每个人心里的故乡是从一碗美食开始的，想着喷香的手把肉、焖面、大烩菜、炒鸡蛋烙油饼……舌尖上的味蕾早已汹涌澎湃。
我的家族是清咸丰年间“走西口”来到内蒙古草原这片富饶的土地，至今已逾百年，十几代人。虽然我们不是蒙古人，但草原上的美食却深深的埋在我们的舌根下，融入我的灵魂里。每年农历十月份就是天气开始封冻的季节，也是宰猪杀羊的好季节。为什么说是好季节呢？一来，这时候的羊是最肥的时候，也就是秋膘达到了最佳状态。二来，天气变冷，也利于存放了。大人们干的热火朝天，剥羊皮的时候顺手割一块生羊尾下来喊我们几个小屁孩过去吃。那时候啥也不懂，满脸狐疑地把羊尾放到嘴里嚼，才发现越嚼越香。当我们回过味来的时候人家几个大人手脚利索的早已把羊剔好了，那个后悔啊！不过我们的味觉很快就被各种美味吸引了去。
我们最盼望的就是“卧羊”（我们当地对杀羊的俗称）的第一顿手把肉了。一大锅的羊肉在翻滚的汤中散发出羊肉特有的芳香，馋嘴的我们往往在汤翻一花的时候就开始嚷着要吃了，父亲总是笑眯眯的兑好汤料，捡肉薄的肋骨捞出来给我们吃。上好的食材总是不需要太多的修饰的，舌尖上流过一丝浓烈的羊肉香味。迫不及待的吃相往往伴随着急促的吹气声，大家都想多吃点，一个个不小心被烫的吱嘛乱叫。大人们看着我们的淘气样，总会说：慢点吃，慢点吃，锅里还有。我们互相看看大家憋得通红的脸，咯咯咯的笑了。接下来就是什么焖的、炖的、清蒸的、红烧的、炒的、炸的、烤的……花样翻新的端上来，足够一家人一冬天的肉食。过去还没有普及冰箱的时候往往存放不了鲜肉，所以肉的形式就以风干的和腌制的两种形式保存。最特别的要数风干牛羊肉了，总不能冬天都把好的吃了，夏天就没有肉吃吧。于是，聪明的草原人就把肉割成条状晾晒在屋檐下，这时候基本不会有昆虫之类来捣乱了，经过一个冬天的晾晒，肉中的水分得以升华，留下来的就是来年春季青黄不接时的美食了。那个就是我们最原始的羊肉干和牛肉干了，在我看来远比现在市面上卖的要好吃的多。清晨起来，一碗干牛肉泡炒米，是牧民们最抗饿的早餐。中午风干羊肉面疙瘩，老远就能闻到浓郁的香味。
夏天，没有太多的肉食。所以，炒鸡蛋烙油饼就成了主妇们招待贵客的美食。用的是自家鸡舍里的鸡蛋，新鲜到下锅的前一刻才急忙去捡几颗回来入菜，拌上自家菜园里的小葱花，放少许佐料，入锅煎炒，至金黄收汁便出锅，外焦里嫩，滑软爽口，葱香浓郁往往让客人们赞不绝口。油饼，是猪油和面配以葱花盐等，让面团从诞生时就配上了不俗的味道，再用擀面杖层层的擀开，再用猪油做底烙出来。不用菜搭配都是一道绝佳的美食，我们管它叫“千层饼”，因为轻轻撕开有好多层，每层薄如纸页，入口鲜香可口。我们家的菜园有五亩大小，每到夏季各种菜品基本达到自给。其中最让我们难忘的是牛毛芥菜油渣包，上小学五年级的时候就一顿能吃5、6个，想想都觉得美得不得了。
还有一种叫凉粉的食物，类似凉皮，它用的是土豆的淀粉，勾芡，开水迅速划开，倒在模具中 冷却，切块，拌上特殊调制的汤料即可开吃。不过一般配套的还有一种食物叫拌土豆丝，农家自产的土豆大而略带甜味，制成丝状，开水煮熟，炝油凉拌即成，我们管它们叫土豆丝凉粉。食材简单而绿色，步骤简约而实用，是农村版的快餐，别看步骤简单，它的味道一点都不简单。同是土豆却能幻化出不同的风味来，真是一件了不起的事。
入秋正值农忙时节，餐桌上的食物也更显简约的风范。我们当地有种叫“锅盔”的食物，土话也有叫“背锅子”，就是一个直径一尺左右的大厚饼，在表面画上菱形的图案下锅烘烙，很快就能嗅到饼的香味，能干的主妇们为了增加全家人的食欲，还特意在面里加上鸡蛋和牛奶，烙出来的饼外焦里嫩，酥脆可口，就着咸菜，便是农忙时节最便捷的主食 ，如果再搭配一盘西红柿炒鸡蛋，那真是庄家人眼里最美的美味了。还有种食物叫“拿糕”，一般是用荞面做的，就是用水和荞面在热锅里倒，直到蒸发掉一半的水分，最后形成稠糊状即成，也就几分钟就能做出来，拌上自家菜园里的拌的黄瓜胡萝卜菜甭提多有滋味了。农家菜总是那么简单实用，他是端不上城市的餐桌的，往往是活儿糙味不糙，形简香不减。
冬天里随着肉食的增多，人们也多以肉食为题材充实着家宴。特别是孩子们打工或放假归来，顿顿离不开肉。一般的人家喂一头猪，像我们家人多的一年要喂两头猪。每到杀猪时的杀猪菜也许就是开启食肉季节的第一顿大餐。我小的时候老爸经常帮邻居们杀猪，每到这时候也是我们最开心的时候，跟着屁颠屁颠的去邻居家蹭饭，正宗的杀猪菜是用猪的脖子上的肉做的，放上土豆块、豆角和粉条，再配上自家腌制的酸菜，一顿美味的杀猪菜在大锅里散发出浓郁的肉香，热腾腾的馒头一个足有半斤重。请来帮忙杀猪的小伙子们个个胃口大开，往往两三碗是很正常的，再吃上两个大馒头，美食带来的满足感更是溢于言表，席间大家纷纷评论着今年的收成，是农村人最关心的话题。寒来暑往一年又一年。如今的故乡已经没有了往昔的热闹非凡，很多人都移民到城里了，留守的更多是老人和孩子，也许我们再也寻不回那种热火朝天的忙碌场景和集体吃饭吃到撑的年代，但故乡之于我，犹如一幅画卷，深深地印在我的记忆里。
故乡的美食总是和季节息息相关，勤劳朴实的人们过着自给自足的生活，是中国农民最幸福的守望。随季节而变的美食营造出得满足感是任何高科技和都市的浮华都无法替代的。我们怀念故乡的味道，更怀念故乡的亲人。故乡的韵味也许就是我们童年的记忆，每个人对故乡都有一份独特的情感味道。这味道常常让我们魂牵梦绕，这味道偶尔也会寻到一些，但又稍纵即逝，这味道也许就叫留恋。
