1

在和二萌成为朋友以前，我还是个有马甲线的瘦子。遇到她之后，我成了一个肚子上有褶皱的胖子。

自己吃不胖却连累周围人都变成胖子，从这一点来看，二萌是个很有心机的女孩子。

大部分人的前半辈子，总是忙忙碌碌，为了房子、车子、票子四处奔波。二萌的前二十五年也是忙忙碌碌，却是忙着将鸡腿、猪蹄、小龙虾、红烧肉统统塞进食道里。

二萌的微信微博签名都是同一句话：世间万物，唯有爱和美食不可辜负。

二萌个子不高，长相清秀，如果只听声音，你会以为她是个没长大的孩子，如果没和她吃过饭，你会以为她人如其名，是个又呆又萌的软妹子。但一旦你有幸见过她凶猛的吃相，你会知道，其实她的真实身份是吃货界的扛把子。

毕业三年，二萌陆陆续续换了六七份工作，每次都是因为公司不让上班时间吃零食而愤然离职。有一次，二萌和公司经理据理力争，大谈吃零食在提高工作积极性方面的促进作用。二萌说，吃零食可以明显增加咀嚼的次数，并刺激唾液的分泌。而有证据表明，咀嚼能锻炼脸部肌肉、刺激大脑皮层，唾液能杀菌抗癌、强身又健体。所以，综上所述，吃零食能有效刺激脑细胞，从而提高思维能力和工作效率。

经理静静地听完二萌的陈述，直夸她逻辑清晰、语言流畅，他说，如果你能将合同上指甲大小的油渍擦干净，以后就允许你吃零食。二萌看看手上的合同，又看看经理，最后还是选择了离职。

有一阵，我觉得二萌就是个机器人，她的大脑芯片里只设定了一道程序，那就是吃。

我说，你少吃一会不行啊。

二萌说，不行。少一小时、一分钟、一秒钟都不行。所谓民以食为天，天塌了，民还活不活。我居然觉得她说的有道理。

二萌大学时谈了一个男朋友叫陈卓，毕业后，一起在南京打拼。陈卓是个程序员，刚工作时经常加班到深夜。二萌列了一个单子，上满写满了南京大大小小的美食。只要陈卓有空，两人就按着单子，一家一家去试吃。从市内吃到郊区，吃完一家划去一家。三年过去了，单子上的美食被划去了一大半，两人在南京的地界上也渐渐站稳了脚跟。

一个周末，我和一帮朋友去二萌家蹭吃蹭喝。那时她刚拔掉两颗长横的智齿，半边脸都是肿的。她微张着嘴，抱怨说，喝了两天的粥，米粒住在了牙洞里。这还不算，最可怕的是没有了味觉，舌头都为那两颗智齿殉了葬。

我说，昨天刚去吃了煎饺和泡椒鸡，煎饺还行，就是泡椒鸡辣的还不够味，偏酸甜，像南方的口味。

林琳说，我上次吃的水煮鸭舌倒是很辣，红红火火的一盆，吃完像吞了一座火焰山。你看，吃完脸上起的痘，现在都没有消下去。

二萌静静地在旁边听着，捂着半边脸幽幽的说：知道我不能吃，故意报菜名是吧。接着就抄起一个格子抱枕扔过来，蹦跶着大吼一声：不管了，老娘要吃肉，不是新开了一家羊蝎子吗，走起！说完，捂着自己的半边脸僵住不动了。

我问：抽筋了？

二萌倒吸了一口气，嘴巴缩成一个O型，说：牙缝好像裂开了。

2

新开的老北京羊蝎子在郊区，我们一群路盲，跟着导航穿过三条街，超了两次车，被旁边的马自达摁了一次喇叭，最后绕过一棵大柳树，进了一条小巷子。

二萌歪着头说：真是“肉香不怕巷子深”。

我说：深你妈逼，这是死胡同。

二萌说：没迷过路的导航不是好导航。走过了冤路，才能一条直线直抵你内心深处。

林琳说：内心深处不知道，反正小巷深处不好倒车。你们赶紧下去，老娘要倒车。离远点，我倒车时六亲不认。

我和二萌站在柳树下，对着巷子里喊“倒倒倒”，还没来得及喊“停”，车屁股撞在了柳树上。

林琳下车检查，看看车，摸摸柳树，说：幸好只是皮外伤。

我说，你这么生猛，也不知道撞到柳树什么位置，万一是重要部位，小心柳树幻化人形来找你算账。

林琳说，老娘精力充沛，单身少妇睡大床，大战三百回合都不怕。

二萌突然双手合十，绕着柳树顺时针转了三圈，然后又逆时针转了三圈。

我说，你干什么？

二萌说，突然想起西游记有一回，大师兄就是这么找到柳树精的。

林琳说，呆子，快上车，导航复活了，肉在另一条巷子里。

这次换我来开车。本来拐个弯就到了，却被一辆白色本田堵在了外面，只能下车步行。二萌牙口不好，吃个饭也一波三折。经过本田时，二萌突然停了下来。

我和林琳跟着她向车窗望去，林琳说：根据香气残留，应该是香奈儿5号。

二萌说：看车里摆设，车主是个男人，用香水的男人一定是个娘炮。

我说：也可能是车主女朋友，周末正好约个会。

二萌说：可他的女朋友现在正和你们在一起。再说，我也不用香水，我只用花露水。

我低头看看车牌，我艹，真是陈卓的。

我说，那还吃不吃？

二萌说，怎么不吃，我为羊蝎子跋山涉水，无心理会狗男女。

一进门就看到了陈卓，在靠窗的雅座上隔着一锅红油帮女孩剔骨头。我们在二楼找了个位置，羊蝎子、羊排、羊棒骨，点了一桌子菜。吃到一半，二萌说要去趟洗手间。

林琳和我使了个眼神，两人走到了楼梯口。二萌果然去找了陈卓，正当我准备撸袖子大干一场时，二萌转身又回来了。

真是个怂货。

我和林琳端坐在椅子上。

我说：这么快就回来了呀。

二萌说：牙疼，尿不出来。

林琳在旁边幽幽地说：去见小陈了吧。

二萌说：路过，打了声招呼。

我说：然后呢？说好的手撕小三呢。

二萌瞥了我一眼说：家庭伦理剧看多了吧，人家不是小三。

我说：你怎么知道。

二萌说：我给了陈卓一百块钱，说是他昨晚多给的。他技术不错，又是常客，以后再来给他打五折。那女的听了吃惊不小，小三哪有这么纯洁。

林琳做了一个噤声的手势，说：小声点，听听，楼下好像真的闹起来了。哎，快过来看，那女的把一锅红油倒陈卓身上了。

二萌叹了一声，说，真是浪费了一锅羊大梁，看着都心疼。你们尽管看热闹，这桌羊蝎子我包了。

晚上，陈卓打电话过来，二萌正躺在床上啃鸭脖子。

陈卓说：你怎么不说话，你牙不好，中午还吃那么辣。

鸭脖子是麻辣味的，二萌一张嘴，口水滴在了手机上。

陈卓说：你说句话，随便说一句，我心就不慌了。

二萌的口腔硝烟四起，酸痛的肌肉遇到辣椒和麻油，虽然少了两颗牙，但是顶风作案却带来一种偷情的快感。

二萌擦擦手机上的口水，说：嗯……还是分了吧。

啪，一滴水落在床头，不是口水。

啪，又一滴落在床头，是泪水。

3

二萌改了签名：世间万物，唯有美食不可辜负。

后来有一次，大家聚在一起讨论“分手”这件事。二萌说，如果爱情可以吃，那它一定是咸的。是眼泪让这道菜变咸的，所以分手时一定不要哭。

二萌又说：谈恋爱不如吃鸡腿，男朋友会变成前男友，鸡腿永远不会变成前鸡腿。

但她吃不下呀，鸡腿没有变成前鸡腿，变成了别人肚子里的鸡腿。

那划掉了一半的美食单子，就像划掉了不愿想起的过去。

那还剩了一半的美食单子，都变成了嘴角索然无味的面包渣滓。

失恋之后吃什么？作为资深吃货的二萌却不知道答案。

二萌喜欢的三线小歌手在南京开演唱会，门票低的可怜。二萌拿着荧光棒，在五千人的体育馆奋力呼喊着，嗓子都哑了。别人唱歌她咳嗽，听起来倒像伴奏。旁边是个小情侣，二萌的荧光棒碰到了男生的腿上，男生回过头看了她一眼，摸了摸自己的腿，笑了。二萌又哭了，跟着台上的偶像唱着：你说相思赋予谁。

你说相思赋予谁

蹁跹霓裳烟波上

几时共饮长江水，

而今夜雨十年灯，

我犹在，顾念谁。

顾念谁？顾念刚苏州的小笼包，顾念重庆的酸辣粉，顾念楼下的臭豆腐，就是不顾念电话那头的陈某人。

听完演唱会，二萌又把自己关家里了。《还珠格格》、《金枝欲孽》、《甄嬛传》一天十集连放。这边容嬷嬷刚扎完紫薇，那边小宫女就被华妃赐了一丈红。二萌的世界鲜血横飞，暗无天日。

凌晨三点钟，二萌呆呆望着窗外的天空。脑子黏糊糊的，像一个趔趄栽进了泥坑。头发长长了、打结了，指甲长长了、变脏了，衣服堆在一起变成了垃圾堆。《被嫌弃的松子的一生》，二萌突然想到了这部电影。不过还好，还能想，就证明自己还活着。

哪怕活成行尸走肉，身体爬满蛆虫。

最受罪的是我们这帮朋友。不仅要轮流帮她送外卖，还要忍受她布满粉刺、黑头的素颜。流着泪的二萌的素颜，想想都是一场灾难。但我们并没有拒绝的权利，因为这事是刘洋安排的。

那天大家在林琳家吃饭，二萌没有出现。坐在一起时，刘洋说，二萌太惨了，作为吃货，却每天都要遭受忍受垃圾食品的摧残。我更惨，看着身边唯一的美女一天天变丑，我却无法伸出援手。

我说，妹子宁愿孤单至死，都不愿和你滚床单，是挺惨的。

刘洋沉默不语，劈头甩过来一张单子，速度之快，我都没看清他是从哪里掏出来的。拿过来定睛一看，我去，居然是一张值日表，连菜谱和订餐电话都准备好了。

林琳说：你这家伙根本就是有备而来啊。

刘洋说：少废话，看看没意见就按这个执行了啊。没意见吧，没意见就这么定了。

不愧是垄断行业的从业人员，习惯了强买强卖。

计划执行一个月，林琳第一个受不了了。林琳问二萌：你就不能洗个脸？二萌说：不洗。每一个痘痘都是我存在的证据。林琳说：存在你妹，存在你大爷！

林琳说：受不了啦，老娘不伺候了。

我说：受不了啦，我宁愿回去伺候老娘。

不知道是不是我们的呼喊被路过的神仙听到了，就在我们罢工一周后，二萌的妈妈过来了。

4

二萌的老家在徐州。老太太不舍得花钱，来的时候又正值五一小长假，老太太拎着一个小马扎，在拥挤的车厢尾部，忍受着一车的汗味和烟味，花了一晚上时间，在第二天早晨六点中，敲响了二萌家的门。

看到老太太那一刻，二萌呆住了。

看到二萌那一刻，老太太也呆住了。

二萌说：妈，你怎么来啦？

老太太没有说话，她阴沉着脸，越过堵在门口的二萌，越过一屋子的衣服以及散在地上的零食和蚂蚁，在卧室的床头柜里找到了一把没怎么用过的剪刀，然后把还没反应过来的二萌摁在沙发上，三下五除二，给二萌换了一个新发型，顿时凉爽了许多。

老太太让二萌去卫生间洗头，自己在客厅打扫。

老太太将衣服扔进洗衣机，将零食扔进垃圾桶。

老太太说：每次打电话，都让你吃好、喝好，说多了你还烦。你说你大了，会照顾好自己。原来你就是吃的这个，穿的这个。

老太太一边收拾一边碎碎念，卫生间隔音不好，二萌在里面听的泪流满面。

老太太文化不高，每次和二萌打电话，翻来覆去就是两句话：一句是我和你爸好着呢，不要惦念。一句是你要照顾好自己，该吃吃该喝喝。说的次数多了，二萌就不耐烦起来。二萌说：妈，我还有事，先挂了。老太太说：哦，那你忙，注意身体，别太累。

现在，二萌洗好了头，靠在卫生间门上，在眼泪流完之前，不敢出去。

老太太还在说：你怎么一点都不像我？那时你爸当兵，说怕连累我，要一拍两散，我跑到你奶奶家和你爸大吵一架，回到家小盆大的面条我还能吃两大碗。你说你怎么一点都不像我？

二萌终于出去，假装没看到老太太也在抹眼泪，说：妈，你也给我下碗面吧，要两个鸡蛋。

老太太低着头，红着眼睛说：好，好，加两个鸡蛋。

两天之后，老太太说老头一个人在家不放心，要回去了。二萌和我们一起去车站送她，刘洋跟在人群后面，手上拎着行李和一堆南京特产。

老太太接过刘洋手中的带子，对二萌说：回去吧，回去，好好生活，别为难自己。

然后又看了刘洋一眼，对我们说：你们也都要都好好地啊。

我们点点头，看着老太太一步步走进了车站。

后来有一次，刘洋请大家去家里吃饭，二萌就在厨房打下手。番茄、牛腩切块，姜片、八角去腥。还没下锅，番茄已经少了一半。

刘洋说：去去去，厨房是我的圣地，你一个大老娘们来干什么。

二萌擦擦嘴角的番茄汁，说：你以为我想啊，还不是肚里这个闹的。

刘洋摸摸二萌隆起的小腹，说：祖宗，能把你娘请出去吗？

话音未落，二萌的肚皮就动了一下。刘洋说：乖。

二萌的肚皮又动了一下，二萌说：看，真不是我想偷吃啊，我只是奉命行事。

刘洋想，完了，以后有两个吃货要伺候了。听说猪肉又涨价了，不知工地还要人吗？哎，那小白菜的歌怎么唱来着？一棵呀小白杨，长在哨所旁……不对不对，怎么想不起来了，算了，还是专心炒菜吧。

再后来，和二萌在微信里聊天，发现她不知什么时候又把签名改回去了：世间万物，唯有爱和美食不可辜负。

人生苦短，记忆变得寡淡，美味却有迹可循。你说你饿了，我就为你做一份蛋炒饭。蛋液抱紧米粒，热油将思念充满，每翻炒一下，世界就炽热一点。

亲爱的，当你不知道吃什么时，请让我为你做顿饭。