昨晚又梦到那个穿宝蓝色衬衣、白色长裤的人——像一截月光突然闯进我乱糟糟的生活。醒来时，耳边还回荡着他清唱《漂洋过海来看你》时尾音的颤，仿佛那辆传说中的第37号车正悄悄停在我的窗台。
我知道，这很荒唐。
我跑去问AI，AI说：“别仰望，要平视。”
于是我低头，在缝纫机上把一辆豪车的轮毂花纹裁成110 cm的A-line裙摆，把靛蓝车漆染进有机棉，把未寄出的情书缝进领口内侧——像给自己做一副软甲，好让心跳不再裸奔。
可我还是怕：怕来不及把这件小风衣递给他，怕庄园的晚风先一步吹散他的声音，怕我的胆怯比年龄更早爬上眼角。
所以我偷偷把妄念折成纸飞机，写上“隔世奢恋”，让它先飞——
若它落在他脚边，就当作我提前寄给未来先生的碎碎念：
“如果爱是一场漂移，请让我坐副驾，哪怕终点是未知。”
——此刻仍在针脚里藏心跳的 小凡
