一夏天的正午，梦见我散步去常去的园子，奇怪一路不见人影，直到园子才看一老者，坐在长廊上，端着茶，手里的烟烧得正旺，望着远方。我走近时，他深吸一口烟，吐出来淡淡的青丝，沉甸甸地问起我些事。
梦醒后被魇了许久，后来就忘了那老者的话，下了床泡了杯茶，想了好久没丝毫头绪，心烦得很，便从柜里翻出件皱褶的衬衫穿上，散步去。一路不见人影，冥冥地就走到了那园子，见一老者端着茶拿着烟，与梦分明一致，我便想去讨个究竟。
我彳亍着，许久才走近他，他丝毫不在意我，望着远方，深吸一口烟。直到走到他跟前，他望了我一眼，那眼神深邃得见不着底，像奥妙的宇宙。他坐着一言不发，我站在一旁也沉默着，直到抽烟手中的烟，他沉甸甸对我说起了话，我在一旁认真地听。他说他来自远方，春后秋来一整夏都在这儿，每天迷惘使得自己忧郁和烦琐，迷惘从哪来也说不清，有一种莫名的愁，像枷锁困着他，不够紧也逃不出来。
我仔细听了每句话，却不懂意思，我问他:“怕是你想的太多？这明明是烟云，你却要说成枷锁。”他否定了我说的，还追问我有过迷惘吗？有过忧郁和烦琐吗？我回答他这些对我是常事，而他不该有！他长叹着气，说没法跟我讲通，让我自个去玩。
我走了几分钟，又看见他倚着棵大树，靠在树干上一动未动。我走近他，他告诉我这棵树是孤独的，因为从来没人陪它说话。我说树不会语言，哪有人来说话？他却讲用心听可以听到，还让我听他身后这棵树在说自己很孤独。我害怕极了，把他当成一个疯子，没理会便匆匆离开了。
过了一会，我又看见他静静的躺在湖边，像死了一样。这么热的天，他却躺在太阳底下，我不敢过去，怕他又找我说些奇怪的话。可只有这一条路，我没往下走便离开了，走得很快，还不停望着四周，极怕又遇见他。
到了长廊，我又看见他坐在那儿！姿态和刚才一模一样，我不敢说一句话，想悄悄地走过去，却被他突地叫住，奇怪的是他叫出了我的名子。我很不解地问他怎么知道我，他说告诉我的“远方”是时间，我大概听得懂又好像不算懂。我问他的名子，他不仅没回答，还说我丢了一样东西，至于是什么也不说，之后又讲他一直在帮我找却找不回来。
我实在不解，便毫不客气地斥责他是个疯子。本以为他会反驳我再顺便斥责一番，没想到他也说自己是个疯子。我不愿再同他聊下去，便告了辞打算离开，他望了我一眼，似乎有些不舍，不过说着:“去吧！回去后立马躺下，什么都别想，你会很快睡着并做梦，梦里就会明白我说的。”我恍惚觉得这是真实的，便问他怎么知道，他告诉我说:“因为我源于你梦底！”
回去的一路上人很多，熙熙攘攘的。我确实照他所说的，回来后便立马躺下，也很快睡着了，不过遗憾的是什么也没梦着，又或许是被丢失在了睡眠中。
二零一七年五月十日夜 于江西南昌
