Kindle：
近来好吗？我近来还好，唯一一点不好，就是陪你少了。
咱俩认识，大概是在几年前的一个夏天吧。那个夏天格外炎热，比今年也许差点，但我心旌摇晃，浑身上下比太阳炽热。我算了算，有这么几个节点很值得掰扯。比如，眼不见心不烦，那时候我还是学生，看姑娘不顺眼，又因为她曾经拒绝我，我一直不上课，后来直接拿到了直达票，补考资格没有，重修资格没有，直接去清考。后来我清考的时候奋笔疾书，真有当代秀才的感觉，冷静才发觉，这一屋子如果都是秀才，那这屋子外面的估计都不是人。正是那一年快放假的时候，我中了你毒。大家不认为我会真的把你买回来，你这个玩意儿，当时还真的属于那种非极客不把玩的变态科技产品——变态到只能买书看书。那时候人们多浮躁，比现在也许还差点，但我心神不宁，抱定幻觉就迎头冲，谁知道，他妈冲一冲还挺有快感。在我爱上一双洁白的大腿后的38个小时，你就开始更长久地陪我了。
你确实改变了我的读书习惯——我读书很少，这让我在许多奶油小生面前抬不起头，那种骚词我确实写不来，姑娘转个头能写出一百种形容，我只能枯燥地写一句：你好美，我想跟你睡觉。我文字直白，为人含蓄，如此互补，真适合做伴侣。如果说，我和文字是伴侣，那你，你是媒人。认识你后，我脑子里开始存在文字了。第一次阅读，就碰到了老流氓王朔，快人快语，文字干净利落，该描述的描述，该陈述的陈述，文中一“我”历尽百态，死而复生，泡了空姐泡学生妹，泡了顾客泡朋友老婆，玩了仙人跳开始倒腾车，得了肌无力又成橡皮人，成了神经病又开起公司。后来读雪村，多好的成都，活生生造成糜烂都市，我心想，文中陈重咋跟老王的“我”一个球德行。看金瓶梅我哭过，据说半部论语平天下，我一本论语读完了，一个姑娘都摆不平。姑娘应该是一本书，怎么都翻不到头的长书，论语说，学习的时候常常温习，不是很好吗。这大概是在鼓励向熟人下手。
在一个没头没尾的火车车厢，凌晨三点，众人好眠，我打开你，一篇文字铺天盖地而来，气势翻江倒海，于是王八看绿豆，对上眼了。那是冯唐，初见不凡。我惊讶于：文字原来还能这么写。后来读了王小波，我就决定，文字这么多可能性，我混读混写，中西参半，浮夸与唯美参半，看能不能探究点自己的可能性。冯唐是雅痞，西装领带皮鞋一身职业装地胡说八道，对女性开点俏皮玩笑。王小波是老壳子，女人，姿色大于一的，都是跟他睡过觉的。他一米九几，穿个花点大裤衩横在姑娘面前露出一嘴牙：嘿，女子，听我说完黄色笑话再放你过去。王朔大方承认：老子接触过性工作者，人家可善良得很。这三个人，就是我文字上的师傅，就这三个，唯这三个。要知道，没有你，我的文字就缺失了源。
我是个热爱东西很多的人，做不同的事，遇不同的人。但我始终只认可我一个身份：文人。在这迷茫年代，诗意缺失的世界的文人。假如你也想叫我第二个身份，那也请叫：诗人。不管什么身份，追根溯源，都是你给的。我每次给别人说，我不是文案，不是设计师，我是诗人，是文人，别人就说：白日做梦。
近来，陪伴你少了。带你上地铁，带你上公交，就是没把你真正掏出来过。我觉得你安静，轻灵，这仙气不能轻易让别人感受到。今天再打开你，你眨巴两下眼睛表示困倦无神，需要吃点电。没照顾好你啊，以后，我慢慢偿还。
文/满格
