我想和你虚度人生，在暖阳催眠熟睡的瞬间，偷偷松开你手腕上的风筝引线，我向着风筝渐行渐远的方向追去，一追再追。残阳西下，喘喘跑来，灰心嬉皮笑脸的神情已经被叛了躲在背后空空的双手。

          我想和你虚度人生，一前一后，跳入50米泳道，要边听水从身上滑过的声音，还要记住自己划臂次数与踢水数，没有谁先上岸。

          我想和你虚度人生，玉米卖了多少钱？玉米籽一共多重?一共多少个玉米籽?平均每个玉米棒有多少籽？每个玉米棒和与米杆数量对上了吗？

          我想和你虚度人生，在雪地里，捏上数十个雪球，把它们装保鲜袋冷冻到冰箱里，每临降雪天都取出来，裹点新的雪花，重新放回冰箱。

            75岁那年，我仍然没寻找那飘走的风筝，身上滑过的水流声已经很遥远，划臂与踢腿的数目已变得混沌，玉米棒与玉米杆的数量还一直再匹对，这时我仍然拿出当时捏成的数十个雪球，放在漫天的雪地里，再也没有装回去。