记得应该是几年前那会儿还在念高中，喜欢玩一个叫麦萌的配音软件。偶然的机会，听到一个雄浑铿锵的声音，让人一瞬间就爱上的那种感觉。那种感觉不像是只会端着播音腔柔声细语的电台主播。你的声音不仅掷地有声更有一种很深邃的穿透力，还夹杂着一点执拗。透过那声音，我甚至脑补出了一个血气方刚的大男孩的样子，只是有一点奇怪，你为什么取了一个叫做最阴郁的阳光的名字。
后来通过这个软件，我们成为了朋友，我拜你为师，你拉我进了微信群，成为了你师门中的一份子。“人生如梦，百年孤独”——这是当时师门的排辈，我很有幸成了【生】字辈的一份子。每天你好像都挺忙的，但是群里总会有固定的任务，你还会一一点评，有的时候也会因为我们这些不成器的徒儿们生气。天门镇，玲珑塔……你教了我们好多，熟悉或不熟悉的本子，不过更多的还是关于军营。
那会儿你是文艺兵，在宣传队工作，而我从小就有恋军情节、正装控，看你发在群里的演讲视频，军装笔挺句句铿锵，简直不要太喜欢。再后来你忙了，师门的群也在不知不觉间冷清了下来，记得最近一次发言是在19年的4月，你录好了一个本子，向师门征求意见，然而呼应者寥寥。
我们的关系也从最开始的师徒，变成了心乱如麻时的聊伴儿。最开始接你电话的时候，总是分外紧张，怕你查我师门里的功课；后来接你电话的时候就开始担心，你最近，是不是生活又遇到了什么波折？
就在不久前，你又给我打电话了，你说当兵八年，你就要退伍了。记得上次你和我提及，要不要做退伍选择的时候还是三年前，那次你和我说恐惧外面的生活又很想家，挣扎后选择了留下。这一晃又是三年，你已经是八年的老兵，这一次本想再次逃避的你没能成功，早上突然想起你随手给你发了条消息，你回复我说：今天，告别军旗。
想着明天你就要回家，开启新的生活，八的军旅生活，五年的知遇之情，这离开之际，我想我应该写点东西给你。最近这几次聊天都是你主动找我，内容大多也都是对未来的迷茫和对现实的恐惧。其实相比其他兵种面对生活有很多优势，你只是在担心八年服从安排的生活，会不会让你和这个世界有太大的隔阂？我不想安慰你，一定会！可是连真枪实弹都能云淡风清的你，能不能想想你在舞台上的样子，拿出点面对生活的勇气？
八年你积攒了多少舞台经验尚且不说，播音演讲是你从小练到大的，这点专业信心一定有，时下这样的培训机构也还算吃香，想要择业绝不是问题。你想创业，自然也不是不行，不过事业和家庭总不能兼顾，好在你现在还没有女朋友。当了八年的兵，眼下也就要过年，多赔上几个月，再干不迟。
你和我说压力大，现在的女孩谈婚论嫁，要房要车彩礼动辄几十万，自己却连女朋友都没，上面还有双老需要顾及，总是觉得身心俱疲。我就问你现在这社会谁没压力？我也刚毕业面临实习，看着同事一单一单出着业绩，而自己却依然毫无头绪，难道我不会焦虑？可是，能证明自己的就只有努力而已。
与其说你压力大不如说你放不下，清早我问你，对军营印象最深的事情，你说太多太多，当时脑海里肯定充满着刻骨铭心的回忆。你说军区废弃的小院里，有一颗小柳树，在水泥的夹缝中，挣扎着破土而出而且长得笔直笔直的，其实这何尝不是我眼中的你？那个无论是什么都压不倒的你！
我不会相信从当兵的第一天起，你就那么适应军营，八年了，军营已经成了你的舒适区。如今的生活，不过就是再来一遍而已，不过是长了些年纪，你怎么就没了当年的那份勇气？从前一无所有，所以你一往无前；现在你多少攒了点积蓄，多少学了些本领，可面对新世界它们却成了你的羁绊？你可是我的师父，硬杠杠的老兵！
你和我诉说过的焦虑，分享过的喜悦，我不一一赘述，我只是希望你，希望你记得，无论在什么时候，你曾经有过，并且一直都有这样一个徒弟，她想看到的不是你的焦虑，而是你无论面对什么，都像报效国家一样，义无反顾，铿锵有力！拿出像站在舞台上一样的勇气！
