1961的初夏，伴随着一阵洪亮的女娃哭声，仿佛带着强烈的抗争意味，她降生到这个世界。些许期待些许遗憾，本来人丁稀疏的老梁头家，日盼夜盼生下个带把儿的，结果还是盼来个毛丫头。因为前头有三个姐姐，遂起了个小名儿叫阿四。阿四降生的时候正值芒种节气不久，那年的华北正持续经历着大范围旱灾。

北方乡村深邃的夜

在这样困难的时期，阿四顺利生下来并顽强的活下来，算是给一家子带来一丝期盼。