1
和你的重逢的确不在我预料，尽管我曾是那样迫切地期待与你不期而遇，可真的遇到了，才发觉自己心里仍有着一万个过不去。我想我仍没有做好与你见面的准备，无论是着装还是气场，但就是那么突然又自然地，在这个有着两千万人口的城市里，在人来人往的人民广场，我们竟然真的奇迹般地遇到了。
今天我穿的并不漂亮，一个星期没洗的牛仔裤，松松垮垮的白T恤，还背了一个底部边缘磨掉了漆的包。你和我说你不是最爱穿裙子吗，我的印象里没见你穿过牛仔裤。是啊，你记性真好，不过我已经很久不穿裙子了。年龄大了，人胖了，腿粗了，穿裙子不好看了。而且，在你之后，再没有男生夸过我穿裙子好看了。这些事情，我要怎样一一说给你听呢。
你提议去喝杯咖啡，我点头表示赞同。因为我的确不赶时间啊，此刻，还有什么事情比与你坐下来喝杯咖啡聊聊天更重要的呢。
在乘坐扶梯的时候，我显得有些手足无措。不知道自己应该站在哪里。和你站在同一层阶梯上，觉得那样太亲密。站在你前面，怕你注视我。站在你后面，怕你回头看我，我不敢仰望你的脸。我确实好紧张，心跳的厉害，好像当年第一次你牵我手时那样的激动万分。
当我们面对面坐下来的时候，我仔仔细细地看了看你，你老老实实地让我看，没有任何表情。我假装云淡风轻地耸了耸肩膀，然后笑了一下。你也跟着笑了一下，然后说，这么多年过去了，你还是那么顽皮。
你也是啊，还是那么……“帅”字刚发出了一个音节才发觉不对，我在脑海里迅速搜索可以使用的形容词，既要恰当又要得体，好难啊。
你一定是看出了我的窘迫，主动打断了我的思考。你问我，现在还是和当年的男朋友在一起吗？
我没想到你问的这样直接，没想到这个问题会这么快地降临。我“嗯”了一声，点了点头。
你又问我，你有想过我们会再见面吗？
我眨了眨眼，很认真地吐出一个字：想。隔了一秒钟马上又补了一个字：过。
是的，我想过。我当然想过。我怎么可能没想过。并且不止一次想过。甚至与你重逢这件事对我来说有些神圣，我认为那是一个必要且郑重的仪式，需要一次重逢，冷静理性的谈话，我们之间的感情才能算是完结，画上句点。可是这么多年过去了，我们没有再联络过，也删除了彼此的所有联络方式。这段感情就像是一个疑团重重的要案，悬而未决，高挂在我心房。
我拿出手机，翻看着记在备忘录里的笔记。我告诉了你，去年有一次我坐公交车的时候，在车上看到一个人跟你长得很像，我当时以为那就是你呢，心扑腾扑腾跳跳个厉害。可后来那个人转过脸向我这边看了一下，我才确认那原来并不是你。当时你不知道我心里有多失落，好像失而复得的宝贝又被淹没在茫茫大海。我在备忘录里记下了当时的心情。我把它找了出来，我把它拿给你看。可是电话刚交到你手里我又把它收了回来，我怕你看过之后会难过会对我旧情复燃。好吧，那也许只是我自作多情。我退出了备忘录，把手机放在一边，喝着微苦的咖啡和你故作镇定地聊天。
2
我既盼望见到你又有很多担心。我曾设想过，如果我们见到了要聊些什么。可能我们只会旧事重提，如果我们不谈过去，那我们谈什么呢？谈未来吗？我们还会有未来吗？
其实要谈的就是旧事，过去终究是绕不过去的，你想让它过去都难。
如果我说我曾经特别爱你，在我们的事情上我一直是认真的，你相信吗？你说这句话的时候眼睛望向窗外，好像刻意躲避我似的。
相信啊。我说的斩钉截铁。
可是后来，我们还是成为了敌人。
那是因为你听信了你身边那些朋友的传言，他们说我……
我停顿了一下，继续又说，他们说我只是想和你玩玩，没想真的跟你在一起，你信了他们的话。
当时是我太没有主见了。
你自己不自信，对我也没有信任。
所以我觉得我一直欠你一句对不起。
有一段时间我确实在等你道歉，后来觉得道歉其实是最没有意义的，我求的只是你懂得当时到底是怎样一回事就好。
是的，有时候想起你觉得很愧疚。
现在想想，那时候我也有做的不对的地方。自己明明有男朋友，不应该再去接受你的感情。我一直想跟你说，你可能从未想到过，为了和你在一起，我和我男朋友摊牌要分手，是他没同意，还以死相逼。
你从未和我说过。
是的，过去我没和你说过，所以你当然不会知道，为了想要和你在一起，我做过怎样的努力。
对不起。
那段时间我好累，又要顾及你还要担心他，后来我思前想后还是决定和你分开。你身边那些朋友就开始诟病我。起初我真的并未在意，别人爱说什么就说什么，我想管也管不住。但是我万万没想到的是你竟然相信他们，选择站在我的对立面，还发微博恶语中伤我。看着你的那些朋友在下面的留言，声讨我，那样的义愤填膺。我真是欲哭无泪。
我……
这是最令我感到心疼的事情，甚至你骂我打我我都可以忍，唯独你不能怀疑我当时对你的真心。
我……
记得有一次你感冒发烧，晚上还要加班，我心疼你，在家花了两个小时熬了驱寒的姜枣茶，然后坐了一个小时的地铁去你单位看你。结果送去的时候刚好你正在开会，我都没见到你，把东西放在前台就灰溜溜地回去了。如果不爱你，如果只是想玩玩，我犯得着这么做吗。现在我想啊，要是和一个人恋爱，我想我大概做不出来这样的事了。可能一想到要坐一个小时的地铁我都会头疼。年龄大了，没精神头了，折腾不起，爱不动了。
谢谢你。
你这一会儿对不起一会儿又道谢的，到底是要干什么。
都是当时年轻不懂事，才把好事办成了坏事。
反正都过去了，今天把这些话说出来心里很舒服。我最怕别人误会我，谁曾想自己爱的人却误会我最深。
咱们还是把微信加回来吧好吗。
3
我虽然很犹豫，但还是通过了你的好友验证。
你看出了我的担心，你说你不会给我朋友圈留言点赞，没什么事也不会轻易打扰我，只是希望能了解我的动态，默默地看着就好。也希望我能在顺路的时候去看看你，吃个饭。做不成情人，也不至于做敌人。
回到人民广场地铁站的时候，我坐1号线，你坐8号线，不在同一楼层，匆匆道了再见，混入来往的人潮。
等地铁的时候，收到你的微信，你说好想看看当时备忘录都记了什么。
我不置可否地笑了一下，没有回复你，恰好这时候地铁进了站，我把电话揣进口袋，站在队伍里，等待上车。
在拥挤的车厢里，我突然想好好看看备忘录里的那段话，于是我打开手机，重温了一下当时的心情。那条备忘录是这样写的：
有一天我真的快要忘记你的样子，你的脸，你的肩膀，你的生殖器。我曾经想过会有这么一天，但我不知道这一天何时会到来。我既期待又畏惧。我期待忘掉和你有关的一切，忘掉那段让人伤心的历史。而与此同时，我又在和时间殊死抵抗，我多么想留住对于你的记忆，在我失去你这个人之后，记忆就显得更加弥足珍贵。就好像亲人去世了，照片更丢不得。我要在心里保管好关于你的记忆，因为这是我与你之间唯一一点连接。如果记忆都没有了，我就真的失去你了。我爱你，虽然你已成为我的过去，可我真的过不去。
