三炮年方近四十,身形肥胖,肚子凸起,肥头大耳。但尽管如此,在村里却也显得出众,肤白,黑发,且发型永远都有着周润发演的赌侠里那个男主角那么有型。当然,这么有型的发型要一直维持,得多少发胶?所以三炮头上总是散发出一股浓郁的发胶味道。
三炮在家里排行老三,本名叫朝富,但因为他能说会道,从小就爱满嘴跑火车,所以得名“三炮”。三炮小时候跟任何一个村小子一样终日无所事事,上树掏鸟下河捉鱼,无所不干。他在念书上豪无天分,年年留级,他自己觉得再念下去也豪无意义,便自动在三年级后辍学。他跟伙伴们说我念也白念,你们念六年小学,我可能得花十二年,何必浪费自己多年光阴哪!
三炮辍学后跟着家里人干了一年农活,之后觉得太累,便下广捞金,后很长一段时间没有他的消息。一个说法是他在广东混黑,被人关了起来,没有人身自由。另一说法是他跟人往北方跑,在北方谋生,洗心革面从新做人。对于这些传闻,人们有着种种猜测,但都没有根据,久而久之,他便淡出了村民们的视线。
三炮开着小车带着美娇娘回村是多年以后。当他又重新成了村里的明星时,跟他同龄的小子们孩子都会打酱油了。三十岁的他,时常手挽着那个不到二十的美娇娘出入村里的各个小卖部。美娇娘不会讲本地方的语言,跟村里人讲普通话,三炮总用夹着本地方言的普通话与美娇娘交流,羡煞了在小卖部里混日子的闲人。
时光流转,二年后美娇娘生下一个小女娃,村里传统的人们觉得美中不足,要是个男娃就更美满了。三炮说没事,女娃就挺好,是我的娃都挺好。只见他天天抱着他的小女娃,牵着身材依然保持完美的美娇娘一起出入小卖部。旁人说真不知他李家是哪辈子修来的福分,居然能娶到此等美娇娘。三炮乐呵呵的与人吹牛,说全靠他真本事娶回家。
当人们还沉浸在三炮为自己编织的美妙人生里的时候,却被一对陌生的夫妇打破了小村的宁静。
那是个看起来很平常的中午,微风习习,村民们正犯困,突然被一阵警笛声惊醒。那对陌生的夫妇带着警察捉走了三炮,带走了美娇娘和小女娃,说他拐骗未成年少女。三炮在村民的惊讶表情里被警察带走,村民们很久都回不过神来。之后,村民们议论纷纷:“难怪美娇娘看起来那么嫩,原来是个未成年人啊?”“我说三炮这样的条件,凭啥能找到这样一个知书达理的小姑娘?”
几天后,三炮胡子拉碴蓬头垢面的回家了,村民们第一次见他成年后是如此不顾体面的出现在人们面前。再之后不久,他的小女娃也让人送了回来,只是从此之后再也没见过那个让村里男人都流口水的美娇娘。
偶尔,三炮会在小卖部与村民们吹吹牛,但从来不涉及他的美娇娘。