凌晨两点的成都，我们骑着小黄车，从玉林路的小酒馆骑到永陵附近。穿过那些没有收工的水果摊，只为了去网吧通宵。
但是，我们也只是看客。
这个城市凌晨的样子，是天亮后他们的故事：
（1）小茗同学：我是卖水果的
对，我就是菜市场卖水果的。确切地说，我是在9岁的时候开始帮助家里卖水果，已经有11年的卖菜史了。说起来很有趣，小孩子家家的拿着大秤杆子，手都没有秤砣大，在菜市场上非常显眼。
因为在农村家家户户都有果树，有时候村里没人来收购，这些水果就会烂掉，拿出去卖还可以补贴一下家用。所以周末我就常常和那些大人一起骑着小车沿村沿街叫卖，后来就和他们一直卖到到成都。每天三四点出门，骑着三轮小车到曹家巷菜市场随便一个角落，卖得快，价钱也高。
一个小孩到几十里地外卖菜，遇到的麻烦肯定是有的。有时候是因为价格比别人便宜两毛，其他卖水果的人会使坏，有时候是顾客刁难，也有些时候是小朋友捣乱的。一般我都顺着他们多给他们一点水果就过去了。其实，时间久了大人们见一小孩大老远出来卖水果心里多少会有怜悯的。所以有时候遇到麻烦总有好心人过来帮忙解围的。
高中毕业后我就没有卖水果，而是去了外地打工。因为高一的时候，父亲突然间睡了过去再也没有醒过来--很自然没有任何征兆。爷爷也在同一年过世了。家里境况不好，所以读完高中我自己就跑到成都来打工了，也没和家里说。当时没钱，和两个朋友住在一起。有一次发了工资，大家都把钱放到床头的抽屉里。第二天下午，他们的钱不见了，我的钱还在。朋友们怀疑是我偷的，晚上把我的行李直接扔到大街上，不让我进屋。我怎么解释都没用，只好在大街上走了一夜。一年后他们才知道钱不是我拿的。
我现在在富士康上班，可能因为比较勤快平时爱钻研，当上了质量部的“小官”。我存了钱，今年应该能在郫县买个大房子，到时候把妈妈和妹妹都接过来一起生活。
（2）包子警官：买了一堆零食给婆婆
四川音乐学院，晚上十点多。你在校门口处理事务的时候，一群学生都在意气风发的说话，空气中有淡淡的青春味道。
一个老婆婆，不知道什么时候出现在人群中。她并没有看你，也没有看她们。只是慢慢的，弯着腰在地上捡些什么。
老婆婆拿着一个蛇皮袋子，颤颤巍巍，佝偻着身子，双手在那些外面放着的垃圾桶里翻找着，偶尔翻出一个空饮料瓶，或者几只买茶杯，她都很用心的挤干里面没喝完的饮料，小心的放在袋子里头。老人头发花白，脸上的沧桑皱纹如岁月的苍老。
夏夜，微风，有点凉，婆婆的白发被吹散。
一个女生喝完了奶茶，把杯子递给她。老人眯了眯眼睛，点点头，小心的接过杯子，放进袋子。地下，垃圾桶上，有一袋咧着嘴被人扔掉的沙琪玛。包装袋上散落着灰尘。她看了看，捡起那些被人遗弃的沙琪玛，擦掉灰尘，默默的装在一个小口袋，捂进怀中。
你一直注视着老人，看到她拿沙琪玛，赶紧蹲下来说：“婆婆，这是过期的食品，不能吃的。”老人摇摇头，“作孽啊，孙子要上学了，爹娘都不在了。老头身体又不好……”
你一愣，转过头没有说什么。顿了顿，跑到旁边的超市买了一大袋吃的东西，和身上的所有的钱塞给婆婆。旁边等车的学生们看到了，也纷纷加入了塞钱的队伍。
这是成都，夏夜有淡淡的风。
