你是在那个震惊世人的汶川大地震之前离开我们的，具体日子直到现在也没有人确切地告诉过我，这么多年，我也没提起过，我只知道是在那个一切都是黑色的春天，你坚持了十八个月，终究还是败给了时间这张网，网住了你，也网住了我们所有人全部的回忆……
08年我第二次参加高考，也本应该是你第一次参加高考的时候，可是你没能参加。当我带着极大的心理压力从考场上下来，回到家，正在洗菜的我妈看到我什么话也还没说，愣了两秒钟泪水就流了下来，我知道那是你不在了，我憋着往心里流的泪，只觉得这颗心，太疼，太疼，疼的我颤抖的站都站不起来。后来平静下来后，妈妈告诉我你的妈妈也就是我婶婶从你生病到你离去头发白了一大片，人也老了好多好多，整日以泪洗面，我又泣不成声，心疼死了你妈妈，我妈看我哭，也又哭成了泪人……
从此我恨这人生中所有的不辞而别。
第二天，我和三奶奶去看你，我以前一直觉得三奶奶有很好的身体，以前每年拜年我们几个孩子都一起磕头拿压岁钱，可是从那天开始明显感觉你的奶奶已经把身体哭垮掉了啊，我一路上强忍着泪水搀扶着奶奶，还没走到你那小小的坟前，奶奶就扑倒在地，全家宝贝了二十年的你，最后让他们几个老人眼睁睁看着你受罪却毫无还手之力，眼睁睁看着你走在他们前面，这世界上还有比这更大的痛楚吗，还有比这更残忍的事情吗，奶奶在你坟前哭诉着，孩子啊，你哥哥来看你了，你哥哥今年考大学了，你怎么不去考啊，我一直憋着的泪水再也忍不住，哭的趴在那里起不来，后来奶奶说，孩子啊，咱别哭了，起来鞠一躬咱们回家，他是来“坑”咱们的，是来“坑”咱们的啊，我抬头看着那么老那么老的咱们的奶奶，看着她哭干泪水的深陷的眼睛，心里像是压了一整座山，下沉下沉一直下沉。我深深给你鞠了一躬，当我直起弯下去的腰，我觉得我们已经在告别了……
妈妈怕婶婶看到我们几个一般大的孩子会更想你更难受，后来过了大半个假期我才去看婶婶，你可知道，婶婶整个人已经毁掉了啊，头发白了好大好大一片，没有了一点精神，这十八个月她得是经历了人生中多大多大的痛啊，那何止是痛啊，那是整个心死，整个精神支撑的崩塌，养你到二十岁，你从小就是那么乖巧争气的孩子，学习好，读书多出口成章，发现病情突然晕倒住院前那次年级考中，还考到学校年级前十名，大家都觉得你努努力可以考清华北大的，你这一走，让整个家庭以后的岁月里都沉浸在了悲痛中，看着眼前你的母亲，我心里那么那么的心疼，为何命运让她受这样的罪，但我得尽量表现的坚强些，我不能在你妈面前再哭，不能让婶婶再哭晕过去，她已经够难受了，够受罪的了。后来叔叔送我出门，在门口，你知道你的爸爸抱着头哭成了什么样子吗，我能感受到一个中年男人那种憋在心里那种情绪，我从来没见过一个男人那么哭，那天的哭声，我这辈子也不可能忘掉，这得是压抑了自己多久多深啊，从你生病就开始照顾着所有的人所有的事，你离开后得使劲克制自己的情绪安慰照顾着婶婶，我压抑的情绪再一次爆发……
从此我恨这人生中所有压抑的哭泣。
第二年，春天，三奶奶也走了，她是太想你了，她的整个身体与精神没法支撑她了，她一位老党员什么苦没吃过，但怎么也捱不过这道坎，她不放心你离开她太久啊。这人生真是难测，你要如何知道何时何地何种方式才是归宿。所以有时我在想，所谓的心死，所谓的人生如梦，也差不多就是这个样子了吧，几十年风雪雨霜化为最后一声嗟叹。你活着为了什么，你是来人世间受多大的罪，经多大的难才心甘情愿走到彼岸。但活着的人还得好好活着，好好的，才能幸免逃过你带来的他们人生的这一劫难。才能不恶性循环，才能在某个时空里再相遇的时候讲些好的故事出来给你听。此刻我心里又好难受。
让所有人看到希望的是，也让另一个时空里的你看到希望的是，我们的弟弟，你未曾谋面的弟弟后来来到了这个世上，当时我妈打电话给我的时候，我正在大学的餐厅里吃饭，一瞬间眼泪喷涌而出，吓懵了对面的同学。我是高兴，我是为在另一个时空你感到高兴，为婶婶叔叔高兴，为这世界所有的美好慈悲与神奇高兴。我们每个人都太渺小，生命却又那么的伟大，所有的活着都有希望，所有的吃苦受累都有意义，那一瞬间，我感觉我与你才真正有了告别……不是不想你，是你太想我们，你知道婶婶心里太苦太苦了，让他来看看婶婶……，这些年多亏了这小家伙啊，家才像个家。从此我爱这世界所有的慈悲与善良。
对了，我今年已经开始上班了，前两天过年回家前和小家伙视频他说哥哥我想要那种可以拼起来的飞机坦克，我给他买了，回家和他拼了整整一天。小家伙笑起来太像你了，我转过头去立马就想哭啊……真的好想哭好想哭……哭着和你道个别……
愿每个人都带着慈悲与善念过好这一生。
By二月古刹 2016
