以前很怕孤独，但是又喜欢一个人呆着。
今晚穿过熙熙攘攘的人群，还是习惯性躲在一边，向来害怕热闹，习惯孤独。
曾经一个人拉着一大箱行李从南到北赶火车，没有同伴，也没有人帮忙。在没有电梯的车站，上下楼梯时行李箱把手勒得通红也不顾上，还要赶着上车。车站旅客来来往往，其实我们都是孤独的旅人，大家都忙着赶车，忙着拿自己的行李，谁也帮不了谁。
在车上遇到帮忙把沉重的行李箱放到行李架上的人，就会不停道谢。没有人有任务帮助任何一个人，得到帮助，应当感恩。
又或者是常常一个人逛超市，自己想吃什么就买什么，无需顾及别人。也是自己独自拎着购物袋，爬上六楼，勒到手指通红才能到寝室。
又或者是一个人去散步或者跑步，从夕阳西下到暮色四起，华灯初上。走过一个又一个跑到，偶尔抬头看看暮色时分淡蓝色的天空。我喜欢北方的天空，永远是蓝色的，深蓝或淡蓝，天空永远是明亮的。
又或者是独自去图书馆，占一张小桌子，便开始在那天马行空一个下午。或者背背单词，写写日记，看看小说，写作业。
又或者是夜晚十点从图书馆到寝室楼的那段距离，街上空无一人，唯有黯淡的路灯和随风摆动的树枝。
又或者是独自去海边强说愁，明明少年时代遇见的那个人已经消失在人海四五年，却为了期待一个偶遇去海边。结果当然是什么都没遇到，夜晚七点忽然下起雨，还要坐着公交车穿越大半个城市。
又或者是独自坐公交车去某个地方，晕车晕得面色苍白，胃里翻江倒海，直冒冷汗，痛苦不堪。
……
即使有人陪，我们也不能不一个人去做很多很多事情。生命本来孤独，谁都不能时时刻刻陪着对方。
而我常常乐在其中，偶尔又觉得寂寞。
很久了，没有再有过强烈的孤独感，大概是因为觉得有所寄托。
可是今天，我又开始练习孤独。
