卿卿吾妻：
今日窗外茶花开得正好，天色清明。许久不曾与你煮茶对饮了，今日兴起，焚香一炷，煮茶之事却换与我来做了。你也莫要忧心我，家中一切安好、诸事顺心，孩子们也常回来看望。
是了，你走时匆忙未曾来得及带上心爱的《饮水词》，我也替你收着，下次见你时再亲手交递于你。只是，到时你莫责怪我啊，闲来无事时翻阅一二，以致书页有些泛旧了。不过，我猜想你只是会嗔怪我一声，再说一声“老不正经的”，如此而已。
昨日黄昏时分，天色旖旎，霞霭辉映，冕儿在花园中嬉戏奔跑，好不欢愉。冕儿每在花园玩耍时从不靠近茶花三尺之内，他也知晓茶花是祖母心之所喜，担心自己玩得尽兴会殃及花朵，故而离得远些。真是个孝顺的孩子！许是儿子媳妇儿教导得好，每觉精神疲乏时，冕儿都会替我端茶捏腿，十分用心。瞧他模样可爱得紧，我常将他抱在怀中讲讲关于你的事，日子也常这样平静地过去。
凌晨一点，于梦中惊醒，推枕四顾惘然。以前梦魇时有你陪伴左右，不知是何滋味，今宵才叹当时愚笨，应当珍惜。回忆里尽是缭绕的烟雾，拨散一重又是一重，而相片中你的模样亦是模糊不清。早年间的照相机像素甚低，未能把你的模样清晰地印刻在相片上，而今睹物思人也看得个零落残缺、不甚清楚。
前些时日观越剧《西厢记》，台上莺莺含泪叮嘱张生，“此一去鞍马秋风自调理，顺时善保千金体，荒村雨露眠宜早，野店霜桥起要迟。”吾觉得君瑞回答得甚好，此事发生在吾身上之时，只“晓得”二字带过而已。与张君瑞的那一句“金玉之言我当谨记”相比，为夫深感惭愧。还望你原谅当时当日的我不知晓你心意切切。
对了，今日儿子离开时送了份礼物与我。念他孝顺且收下了，不过于我也无甚用处。冕儿说有了它，我可以将你留下的物件一一存档，随处也可见到。我也只是笑笑不言。
时光若是有情，可否容我将你的一颦一笑统统存档，待我现在细细品味？
吾思你念你甚笃。
夫呓言
xx年xx月xx日
向晚时分因事回到父亲所居住的院子，檀香味沁入空气还未消散，茶具已收，父亲写与母亲的书信还未装封。父亲想必去散步了吧，这样也好！
母亲去世后留父亲一人独守老院儿，他不肯与我们一块住，说是要陪着母亲，老院儿的每一处都存留着母亲的味道。
送给父亲的魅族Pro6手机向窗斜摆在书桌上，显然我离开后父亲未曾动过。斜阳倾洒在园中，一束透过玻璃窗射在手机屏幕上，转而折射到书架上母亲的照片上，相片上母亲青春不老、笑靥如花。
