许久不用QQ了,偶尔翻翻QQ空间往昔日志,读到2010年12月3日写的《心中那片森林》这篇日志,倏然忆起读完村上春树《挪威的森林》时的喜悦,写这篇日志的欢喜。今日重读,那份悸动恍若昨日,这么多年来,再难为一本书生出同样的欢喜。

那应该是深秋的阳光,透过树叶洒向草地,刚被霏霏细雨浸染过的草与树竭力维系生机。纷纷扬扬的落叶铺满小径,间或有一两朵小花,白的、红的、黄的、紫的……小径一直延伸着,树木越来越茂密、高大。花香阵阵,鸟语声声,空气充满宁静。
你到过这样的地方吗?那不是世外桃源,而是你心中那片森林。我们每个人心中都有这样一片森林,或许我们从未去过,但它的确在那里,而且一直在那里。
《挪威的森林》,多年前,我知道这样一个浪漫充满诗意的书名,却一直未翻起,偶然在一本书中知道七十年代初流行的甲壳虫乐队,知道“挪威的森林”这首歌曲,被其忧伤、静谧的旋律打动,被歌词讲述的故事感动。村上春树,因而成为我喜爱的作家之一。刚开始读此书,只觉内容与书名没有多大关系,读完之后,方懂得书名与内容是多么契合。
书中开篇就提到甲壳虫乐队的《挪威的森林》,这首曲子贯穿了整本书。这是书中主人公渡边最心爱的女子——直子最喜爱的一首曲子。歌中讲述一名男孩,原以为在街上很顺利把到一名女孩,最后却被对方甩了的悲伤故事。男孩原本高高兴兴去女孩家,却看到女孩的房间像挪威的森林一样冷清,隔了一个晚上,醒来一看,房间里早已是人去楼空,伊人在何方?只剩下孤独的男孩无处寻觅。
渡边一直想温暖内心极度孤独的直子,但直子最终无法从心中那片森林挣扎出来,结束了自己的生命。渡边的同学——绿子,始终想救赎厌世的渡边,却始终无法深入渡边心中那片森林,最终渡边还是离开了她。初美爱永泽,但永泽的畸恋观让他们永远不可能走到一起,她也选择了自尽。他们的恋爱皆未开花结果,书中浸染着青春的迷茫与忧伤,每个人内心深处无法排遣的孤独和无奈,谁也走不进谁的内心。
《挪威的森林》开头与结尾,皆充满隐喻色彩。小说开篇就提到森林,直子还提到一口深不可测的井,直子最终还是掉进井中。结尾时渡边给绿子打去电话,直子死了,似乎他们又有了结合的可能,然而,当绿子问他在哪?他却不知道自己身在何处。主人公依然置身于茂密的森林中,犹如一颗伫立在森林深处的树,独自体味深深的孤独。直子沉溺森林最终沉沦,渡边在森林里迷茫漂泊,绿子站在森林之外想要奔赴。谁也无法走进他人心中那片森林。
生与死、孤独与爱,是《挪威的森林》两大旋律。小说以日本上世纪六十年代末七十年代初为时代背景,讲述一群青年的苦闷、迷茫,孤独的内心寻求爱与希望。虽说故事发生在日本,发生在青年人身上,然而每个人青春的那种苦闷、迷茫,内心深处的极度孤独,对爱的寻觅是跨国籍、跨年龄,超越时代的。恰如村上春树所说:“每个人都有属于自己的一片森林,也许我们从不曾去过,但它一直在那里,总会在那里,迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢,即使你最心爱的人心中都有一片你没有办法到达的森林。”
我们怕孤独,渴望别人的理解,希望逢到一个可以产生心灵共鸣的朋友。孤独或是因没有知已,或是与社会格格不入,故而我们寻觅理解、寻觅爱,寻觅温暖我们内心的人。然而往往是朋友越多,内心越寂寞。纵然对心爱的人敞开心扉,内心深处那种孤独还是难以排遣。
我们自以为了解爱人,以为自己的怀抱有多么温暖、宽广,却依然无法彻底温暖、照亮他(她)的内心,因为每个人都有属于自己的一片森林。那片森林应该是美丽、纯净、寂静的。那里的花香鸟语或许让你迷恋,却是越往里走越走出不来,你在那片森林迷失了,如果找不到出路,就会像直子一样不能自拔,自我毁灭,没有人可帮助,因为谁也走不进你的那片森林。
无论那片森林有多美,也是海市蜃楼。它把你同现实隔开,却只是暂时,你最终要走出那片森林,只能靠自己的力量。在那片森林中,你挣扎、寻觅,时而被花香挽留,时而被荆棘刺伤,最终如凤凰涅磐般走出森林。
村上春树写到渡边走出那片森林:“外面的阳光白晃晃的耀眼,茂盛的树木在路上投出斑驳的影子,我抬起手,眯着眼,让阳光从指缝的间隙照进眼中,像是一次异度空间的旅行,久违了——我的世界。”内心经过那片森林的洗礼,才能真实地感受外面的世界。
《挪威的森林》的翻译林少华说,村上春树的作品骨子里渗透出东方古老的禅意。既然孤独与无奈怎么都排遣不掉,那么就不再排遣。为了摆脱孤独,我们总期望与心爱的人相互懂得。张爱玲遇到懂得她的胡兰成,然而胡兰成能完全懂得一生与孤独相伴的张爱玲吗?有一点懂得就够了,何必苛求全部。对于当下社会的年轻人,什么都是快节奏的,处处有机会,处处是压力,成天被外部世界左右着,任凭心中那片森林荒芜也不想走进。没有内心生活的人岂能领悟那片森林的美好。
内心世界丰盈的人会不时走进自己心中那片森林,却走不进心爱之人心中那片森林。既然如此,又何必非要进去呢?只要懂得相互欣赏,心中的那片森林就会永远保持它的圣洁与完美。
也许,时常走进心中那片森林,就不怕迷失自己,既可体味森林的鸟语花香,又可感受森林外的纯净阳光。
16年前那个冬天在南方老家写此文时,耳旁一直响着甲壳虫乐队的《挪威的森林》与伍佰的《挪威的森林》。写完后,脚冻僵了,就随着音乐在书房踱步,恍惚走进了心中那片森林;待脚舒缓过来,恍若走出了心中那片森林。
窗外,阳光纯净。