大厅这一下炸开。
有人去抢李寡妇的碗，有人往门口跑，有人趁乱去拖小福下楼。可馆里的桌椅比人还快。长凳自己往外滑，拦住逃路；空碗自己滚到脚边，碗口朝上，等人低头。
王二麻子胆大，冲过去要按住李寡妇。
他手刚碰到她肩膀，李寡妇突然转头，一口咬住他的腕子。咬得不重，却不松。王二麻子疼得大骂，抬脚去踹桌子，桌子没动，桌影却缠住他的脚。
“撒盐！”有人喊。
盐罐在桌上。
可盐罐倒下后，里面滚出来的不是盐，是一小把湿米。湿米落在地上，排成细细一圈，把王二麻子和李寡妇圈在里头。
荷娘看见湿米，眼神一寒。
“谁动了米碗？”
没人答。
她先前用来问亲的米碗，本该压在柜台后头。眼下米粒出现在堂里，说明屋子已经学会借她的法子。荷娘把木匣放到脚边，双手在匣盖上压了压。
“别学我的术。”
靠墙旧主桌的四只碗轻轻一响。
像有人笑。
赵铁匠抄起凳腿，想把王二麻子救出来。他一凳打下去，凳腿没碰到李寡妇，反倒敲在自己面前的空碗上。空碗裂开，裂纹里冒出一缕白汤。
白汤溅到赵铁匠手背。
他低头看了一眼。
下一刻，他咬住自己的虎口。
众人惊叫。
陆三从灶边抓起一把粗盐，劈手撒过去。盐落在赵铁匠手背，白汤发出滋滋声，退回裂碗。赵铁匠像醒过来，松口大喘，手背已经少了一块皮。
“都别碰碗！”
陆三这声吼完，屋里静了一瞬。
就是这一瞬，门外那只空盐袋突然鼓起。
袋口朝门，吐出许多碎声。
借宿客听见其中一声，整个人猛地站起。
“刘二哥？”
他这一应，客声那只碗满了。
白汤从碗里溢出来，顺着桌脚往地上走。汤水没有散，直直爬向借宿客脚边，像一条小白蛇。
白先生急忙用铜钱拦。
铜钱立在汤前，汤停住，绕开。
“应声入席。”白先生沉声道，“规矩生效了。”
陆三看向账簿。
果然，客声空圈里，多出一个模糊的人名。
钱顺。
借宿客也看见了自己的名字。
他两眼一翻，差点昏过去。
后厨锅声越来越重。
咚。
咚。
咚。
每一下，堂屋里就有一只碗应一声。楼上小福手里的碗，应得最响；李寡妇桌上的碗，应得最黏；借宿客那只碗，应得最空。
陆三跑回灶前。
锅盖自己跳着。
他伸手按住锅盖，掌心被烫得冒白气，却没有松。锅里的汤顶着盖子往上撞，像里头关着一群人，正用头撞锅。
“开不得。”白先生追进后厨。
陆三牙关紧咬。
“不开，外头全会被碗拖走。”
“开了，锅就是主位。”
陆三看着锅。
主位。
这两个字一进耳，他便明白先前那桌旧主位哪里错了。靠墙那桌留给旧主，只是旧主位；压在灶上的锅，才一直占着主位。锅不落座，席就不会稳；锅一落座，所有人都成菜。
陆三从灶边取出那张黄纸房契。
黄纸上“屋成坛，物有主”六字被汤气熏得发黑，下面“席将开”三个字已经变成“席已开”。
陆三把黄纸贴到锅盖上。
锅声停了一息。
随后更重。
咚！
黄纸裂开。
裂缝里冒出一股白汽，白汽冲到梁上，把梁间那缕湿发顶出来。湿发垂了半尺，发尾挂着几枚小铜钱，钱眼里全是水。
桂子在前堂大喊：“三爷，梁上落头发了！”
陆三没回头。
他拿刀割破掌心，把血抹在锅盖边。
荷娘冲到后厨门口，看见他的动作，脸色一变。
“你拿活血压锅？”
“不用活血，压不住。”
“你一压，它就认你。”
陆三咧了一下嘴。
“它早认了。”
血抹上锅盖，锅声终于慢下来。
咚。
咚。
一声一声，像敲席鼓。
堂屋里，所有碗都开始按这个节拍轻轻发响。
宴席正式坐稳。
周捕头是听见惨叫才来的。
他带了两个巡警，手里拎着长刀。如今改了民国，衙门换成镇公所，捕快也改叫巡警，可镇上人仍喊他周捕头。他脾气硬，刀也硬，平日遇见赌徒私盐，从不讲情面。
他一脚踹开馆门。
门开了。
不是因为他力气大。
是馆子让他进。
门一开，冷雾从他身后灌进来。两个巡警刚要跟进，门板砰一声合上，把他们挡在外头。周捕头回身拍门，门板热得烫手，像里面贴着一层熟肉。
“陆三！”
周捕头怒吼。
堂屋里的人像见了救命的，纷纷喊他。可喊声一多，碗就响。每个人一开口，自己面前的碗便多一点汤。
陆三从后厨出来，手上还流着血。
“别喊名。”
周捕头看见满地狼藉、血汤、碎碗、被咬伤的人，脸色发青。
“你这铺子干什么呢？”
陆三道：“别拔刀。”
周捕头已经拔了。
刀出鞘的一瞬，刀锋映到靠墙旧主桌。四只旧主碗同时一转，碗口朝刀。周捕头手里的刀沉了一下，刀背上起了一层白霜。
“什么东西？”
他甩刀。
霜没掉。
刀锋里反倒映出一张湿脸。那脸没有眼，只在嘴的位置挂着一枚铜钱。周捕头脸色变了，硬着胆子往李寡妇那边走。
“李氏，放人！”
李寡妇慢慢抬头。
她嘴角全是血，手里端着空碗。空碗早该空了，可碗底仍有一点白汤，怎么晃都不散。
“捕头也入席？”
周捕头骂了一句，抬刀就劈。
刀没劈到她。
脚下的汤先抓住了周捕头的靴底。
白汤从碎碗里爬出来，缠着他的靴子往上。周捕头用力一拔，靴底离地，地上却留下两只湿脚印。那两只湿脚印自己往前走了两步，站到一张空桌旁。
众人看得全身发冷。
周捕头也停住。
他的脚还在原处。
他的脚印却已经入席。
白先生低声道：“身未到，影先坐。它在改规矩。”
陆三看向账簿。
账页上第四条“声先到，身后到”旁边，多了一道水痕。水痕把“声”字泡开，变得像“影”。
陆三心里一紧。
屋子不只学话。
它会改字。
