她是我妈的表妹，我的表姨。生得不但漂亮，性格也乖巧温顺。
虽然生在农村，物质条件匮乏，但舅公舅婆一直是捧在手心，当公主一样养着。
论婚嫁的时候，第一次提亲的对象，就是心满意足之人。人长得标致，又有一门手艺，年龄也相仿，简直就是天造地设的一对璧人。
房子都是新修的，一溜过去，气派的长五间。只是母亲过世得太早，剩一个鳏夫父亲住在一起。所以，相亲后不久，就迎娶进门。家里就差一个女主人。
新婚是甜蜜的。她白皙的脸上，开满了粉红色的桃花，花蕊沾满了粉彩，花瓣明艳鲜活，香气氤氲。一双水汪汪的大眼睛，清澈中又带有一丝初为人妇的娇羞。
那时候，房子顺着山型，建得比较分散。她家正好在半山腰，独门独院。庄稼就在房前屋后，生活圈也就巴掌大的一块天。
丈夫是木匠。那时候的农村，除了田地就是山林。靠山吃山，家家户户的生活用具都离不开木头。木匠非常吃香。
她主内，他主外，分工合作。紧接着又连添一儿一女。日子过得红红火火，蒸蒸日上。
赶着改革开放的浪潮，在大山中辛苦忙碌一年也只能解决温饱的农人，开始尝试着改变，加入了进城务工的大军。
几年的时间，大部分青壮年劳动力都离开了泥巴地，本来就空寂的大山，显得更加沉闷。没有消费的生力军，木匠生意渐渐冷清了下来。
这时她的两个孩子都在读小学，正是花钱的时候。于是夫妻俩一合计，就决定了丈夫出去打工，妻子在家照顾老小。
情投意合的小夫妻，不得不面对两地分居。为了生活，这也是没有办法的事。
过完年，丈夫就走了。去了沿海，那边的工价高，就业机会也多。只是坐汽车赶火车都要几天几夜。
她煮了腊肉和鸡蛋，塞在了丈夫的包里。天才蒙蒙亮，乡村唯一的一班客车就在垭口响起了鸣笛。
看着丈夫钻进车厢里，汽车徐徐开动。她流着泪，撵着汽车卷起的灰尘和尾气，从山腰跑到了山脚，直到再也看不到一点影子。
立春了，田里该播种了。犁田，耙地是靠六十不到还算硬朗的公公来操持。白天娃娃们上学去了，田野里只剩下公公，媳妇两个人。
她一直很尊敬公公。想他一个人又当爹又当妈的这么多年，很不容易。所以有好吃的，先给他端一碗，衣服被褥都是她亲自洗。
转眼就是夏天了，蝉在树枝上聒噪得烦人。天气爆热，穿得再少也不能让身体更凉爽。
这天是赶集的日子，公公是每场都必定要去集市上的。不为买东西，只图个热闹新鲜。
她在坡上割猪草，刚刚还是艳阳高照的天气，突然不知从哪里吹过来几堆墨黑的云。一阵响雷过后，豆大的雨点就劈头盖脸的砸了下来。速度之快，让她奔跑着还淋了一头一身。
她吃了急，回家打开衣柜，找好衣服，从灶头的顶罐里舀了些热水，揪下贴着皮肉的衣裤，就十分享受的洗了起来。
门是从内栓上的，她背对着门，却总是感觉有一双眼睛在窥视着她。她抱紧双臂，回头张望，又没有任何可疑的地方。
她看着自己饱满的胸和翘起的臀，不好意思的笑了。丈夫走了几个月了，她的身体是渴望和想念他的，以至于大白天做白日梦一样出现了幻觉。
她从从容容的洗好，穿上衣服，打开门，天早已放晴了，空气中是湿漉漉的泥土和庄稼的气息。一束束太阳的强光亮得人睁不开眼睛。
低头看到地坝上却留下了一串黄泥脚印。一双胶鞋裹得没有了鼻子眼睛，像两首搁浅的船一样，停泊在街檐边上。那是公公的鞋子。
九月，沉甸甸的稻谷，金灿灿的映到了天边。家里少了壮劳力，抢收的时间又急迫，她累得都要趴下了。
这天晚上，她累得快虚脱了。安排好娃娃后，她倒在凉席上就睡着了。睡梦里，她的丈夫回来了，她紧紧的抓住他的手，放在自己饥渴难耐的肌肤上抚慰，她压抑太久的心和身体一下子打开了，急切的去迎接爱的甘露。
她扭动着身子，享受着鱼水之欢。仿佛所有的累都飞到九霄云外去了。只是怎么熟悉的爱里，有了一些不熟悉的东西。但她被梦吸得紧紧的，眼皮上吊了一坨铅块，怎么也睁不开。
直到越来越大的撞击，顶破了她的深沉睡眠和潜意识，混沌里才闪出一丝裂缝。
她睁开眼的一刹那，惊得灵魂出了窍，忘了呼救。她不是在做春梦，在她身上正趴着一个人，花白的头发，还在卖力的耕耘着。正在兴头上的他，顺势捂住了她的嘴，以便继续把功课做完。
欲望就像是决堤的水，不管不顾，一泻千里。她已经被突如其来的境况吓得傻掉，呆掉，脑袋缺血，空白一片。好久好久，房间里才传来嘤嘤的哭泣声，一直到天明。
该怎么办?她想一死了之，转过头看到熟睡中的两个孩子，她又忍不下心。写信告诉丈夫，让丈夫又如何自处。告诉自己的父母，这么羞耻的事，她无论如何开不了口。
她如行尸走肉般起来做饭，送孩子上学。那个做了龌龊事的人，惶恐的躲在一边，偷偷的观察着她的动静。
她是乖巧温顺的性格，把一切痛都放在了心里。而不会大吵大闹的暴露出来。那个人初尝甜头，看她没有把此事张扬出去，越发猖狂了。
每天晚上，他都在窗外和门后守候着，她心惊胆战的厕所都不敢起来上。在一个门里进出，如何躲得过。冬天的早上，天亮得晚。她起来给孩子们做早饭，终被他抵到柴堆上，她不敢喊，这个湾里没有其它住户，她闹出动静来，只会惊醒自己的孩子们，让他们看到如此不堪的一面。
她度日如年，只盼着过年丈夫能回来。来年无论如何都要说服他让她一起出门。摆脱这个恶魔，这场噩梦。
可她哪里等得到。她已经几个月不来月经了，由于一直活在惶恐不安中，也没有在意。渐渐的腰围粗起来了，才发现问题的严重。
丈夫没有在家，哪来的身孕。她百口莫辩，也丢不起这个人去引产。丈夫要回家的日子越近，她的绳索勒得越紧，紧到要窒息。绝望的窒息——前方已没有出口，唯有一死了之。
就在腊月里，家家户户都沉浸在节日的气氛中。她赶在丈夫进门前，药死在自己家里。一尸两命。屋后山坡上从此多了一座孤坟。
