【文章系原创首发，文责自负，本文参与书香澜梦第200期“月”专题活动】
今夜是满月，银辉漫过青瓦屋顶，洒落在院中的石榴树和老桂树上。晚风拂过，石榴轻晃，如灯笼般颜色变幻，带着淡淡甜香的细碎桂花随风飘落，撒满石桌。
母亲搬了张竹椅，坐在石桌旁。快满13岁的小妹，端来一壶花茶和果子，紧挨着她坐着，仰头望着天上那轮明亮的圆月。院中的虫儿低低吟唱，仿佛怕惊扰了赏月的母女俩，整个世界安静得只剩月光。
“月圆人团圆啦。”母亲低喃，声音像是从喉咙深处挤出来的，“你怎么舍得丢下我。”月光照在她脸上，眼角那道亮线一闪，她偏过头去，指尖却轻轻抚过手中的那只旧茶碗。
三年前，也是这样一轮满月。父亲还在，每到中秋月圆，父亲早早把一切安排妥当：白色瓷碗装着剥好的石榴籽，白色的瓷盘里摆着切成小块的月饼，温好的甜酒酿用一把碧绿瓷壶装着，还有各色的瓜果零食，摆满整整一石桌。
母亲到了秋日总容易上火。父亲便上山采摘叶菊，洗净晒干，配上往年留存的陈皮，每日给母亲煮上一壶菊花陈皮茶。
姐妹二人独爱父亲酿的桂花甜酿。父亲就到山里摘多多的桂花，连同院子里的，在中秋节前酿好桂花酒。
母女三人喝着各自喜欢的饮子，笑闹着吃着零嘴，品月饼。他静静地坐在母亲身旁，看着我们仨。母亲杯里的茶浅了，他伸手续上；小妹嘴角沾了月饼渣，他拿拇指轻轻抹掉。自己那杯酒酿，端起来又放下，凉了也没喝几口。
那时候，母亲看月亮的时候，父亲看她。母亲转过头来，父亲就把目光移回月亮上，嘴角却压不住地往上翘。
后来父亲走了。姐姐也因为工作离开了家。可每到中秋月圆，月光依旧准时落进小院，桂树依旧年年花开。
小妹问：“妈妈，月亮那么远，姐姐和我们看到的是同一个月亮吗？”
母亲轻拍小妹的后背，笑着说：“能的，月圆之夜，我们看到的是同一轮明月。”
小妹又问：“那爸爸呢？他在另一个世界，他能看见这月色吗？”
母亲望向天空。过了好一会儿，久到小妹以为她不打算回答了，才听见她说：“能的。天上人间，共享同一轮月光。你爸爸在天上，能看到的。”顿了顿，母亲像在对自己说，“我们的思念，月光也会替我们捎去。”
月亮偏西了，光从桂树叶子间漏下来，在地上落下斑驳的碎影。远处的山影温柔，晚风轻轻拂过。世间所有的牵挂，在满月的夜里，都变得绵长而安宁。不必相见，明月即是相逢。
