公交车刚驶过没几站,坐在我身边的男子就着急地抬起身子往前探头看,我问他到哪儿去?他说是不是有个地方叫 中卫?我说好像没这个地名,要不你问问司机。他摇晃着站起身,问了司机一句,司机可能没听见,没有回答。男子只好又坐下,我问他,是不是去中翰呀?没听说过附近有中卫。他恍然大悟,连声说对对对,是中翰。
然后他问我,刚才他上车的那个什么广场是不是市中心,我这才听出他口音是很远的外地,就告诉他这边距离市中心很远,但也不算是郊区。他说,前几天他在之前上车那儿住,但住一晚很贵,有人告诉他这个叫中翰的地方住宿价格低,而且还容易找到活干。
我这才仔细看了看他,原来他很年轻,不过三十来岁,然而衣服很旧,满面尘色。这时边上有人下车,座位空出来了,他往远处挪了挪,和我拉开了距离。
他没有再跟我说话,我看着手里提的几个购物袋,心里有点羞愧,想起早上看到中翰劳务市场那儿,路边停下一辆白色轿车,马上有一群人围过去,他们都与眼前这个男子有相似的打扮,都是来找活的人。
不由叹服汉字真是气象万千,光一个“活”字就有各种含义,但细细想来也大都与生存有关。
车到中翰,他向我道了谢,拖着沉甸甸的蛇皮袋,走下了公交车。路边灯火明灭,黑暗里也不知他今夜宿在何处。那些传闻中肮脏的便宜民宿(据说有的还发现臭虫,简直不可思议),或许是他今晚的容身之处。
经历了世事沧桑,被遇到的坏人伤害,我已不再轻易相信陌生人,也不再轻易起怜悯之心,可是今晚,在愈发空旷的公交车上,我心里不停地重复一句话: 他是谁的儿子,他是谁的丈夫,他又会是哪个小孩子的父亲啊!