吃饭的时候，父亲把土豆夹到我这边，说：“呐，你喜欢的土豆。”
“哦。”
我们正吃着火锅，只有我和父亲两个人，平常都是他自个吃饭，母亲天天加班忙得没时间回家吃饭。这次难得我放假回来陪陪他，不过似乎也没有什么变化，也就是多了一张椅，一张嘴，一双筷子一只碗，对了，还有家里的米很快就被吃完了。和父亲待一块的时间比较多，然而我们之间却没有太多的交流。我也不知为何会这样，和父亲基本没什么话说，仔细想想，似乎从小到大，父亲从未关心过我的学习，我的成长，也没有像影视剧里的父亲那样告诉我怎么分清楚这个男孩子到底是不是喜欢我。同样我也是，从未关心过父亲的身体，他的工作，他与母亲婚姻。而我所谓的‘不关心’在我看来大概是因为一直以来我的成绩还不错，所以父亲很放心，又或是我偷偷地瞒着他谈恋爱他一直都不知道，也许是因为母亲一直都在关注着我的成长，所以他也间接地关注了却从未谈起过。而父亲之于我，大概是因为我也曾经试图关心他问候他，可是得到的最多的一句话便是：“大人的事你不用操心，好好学习就行。”于是我便索性再也不问。都说女儿是爸爸的上世小情人，有时我不禁想，难道是上一世我们太恩爱了，所以这辈子就只能冷冷淡淡？还是上一世便是如此，此后的世世代代依旧如此。
“爸，土豆这么好吃，你怎么会不喜欢呢？”
本想着说句话打破这沉默，打破那无形之中的一丝丝尴尬，可是当这话脱口而出之后我马上就后悔了，很是反感自己明知却故问的行为。父亲没有立刻回应我，当他从容地吞下正咽在喉咙管里的那口饭时，才一边夹着菜到热气腾腾的锅里，一边说道：
“嗯，不喜欢。”
“哦。”
我埋着头吃饭，不打算再说些什么了。我当然知道父亲为什么不喜欢吃土豆，不是因为土豆不好吃，只是他吃怕了，父亲小的时候家里穷，土豆便是家里的主食。那个时候吃的东西，只为了填饱肚子，哪里像现在，可以随意选择自己喜欢吃的东西。无论是南方人想吃北方的小鸡炖蘑菇，亦或是北方人想吃南方的螺狮粉，都轻而易举就可以实现。正神游着，父亲突然夹了块鸡翅到我碗里，“呐，鸡翅膀。”我当时第一反应就是想反驳父亲，我想声嘶力竭地吼出：“其实并不是那么喜欢吃鸡翅”，可是突然觉得自己真的是太孩子气了，都多大了还在为这个事斤斤计较。不过一想到这一辈子在家里就只有吃鸡翅的份，我弟却能吃上丰满的鸡腿，我的心里还是很不平衡，都怪我当年太小太天真竟然相信了父亲的话，“女孩子以后会离开父母的，吃了鸡翅后会飞得高高的。”愣了一下之后，我没有回应父亲，夹起鸡翅就吃了，接下来我们都默默地吃饭，吃完之后，像形成了默契一般，很有条理地分配好自己的任务，父亲去看电视，我开始收拾。
几分钟之后，我收拾好了坐到父亲旁边开始玩手机，一边随口一问：“只有两个碗，我现在洗还是和明天的一块洗？”父亲吸了口烟，然后吐出来，目不转睛地盯着电视，开口说道：“你高兴什么时候洗就什么时候洗呗。”“哦。”我于是接着玩手机。电视进入广告的时候，父亲突然说道，：“只有两个碗，也去洗了吧！”“哦。”我仍旧看着手机，看了几分钟，然后有点不太情愿地站了起来，吃完饭就不想动了，可还是来到了厨房开始洗碗，一边又暗暗后悔，早知道就不问了，怎么这么小的事情，我都要问呢？洗完碗之后，又回到沙发上坐下，自顾自地玩手机，父亲看着自己的电视。
晚上睡觉的时候，我突然睡不着了。也不知道为什么，想起了很多从前的事。不知是因为父亲夹我喜欢吃的土豆给我，还是因为父亲夹了他以为我喜欢吃的鸡翅给我，还是因为父亲让我去洗碗这件微不足道的小事，想到当年意气风发的父亲如今双鬓已渗出些许的白发，眼眶竟开始微微湿润起来。一直觉得自己已经是个大人了，很多事也都是自己在默默承担着，可是却突然发现，不仅仅是在父母眼里我们永远是个长不大的孩子；当我们自己在父母面前，也会不自觉地表现得像个孩子。
