近日才发现，窗外有一株合欢。平日里它夹杂在一众茂密枝干中，一样的苍绿劲挺，一样的欣欣向荣，很难被人单独发现。在绿色为主基调的皖南，我们的眼光常流连在姹紫嫣红，各色盛开的花草上，总显得路边高高在上，绿色葱郁的大树太稀松平常。毕竟，低头欣赏风景的人很多，抬头寻找风景的人却很少。在杜鹃落败，蔷薇凋零，栀子花若开非开的盛夏，被绿色充斥得有点肿胀的眼眸不经意一抬，就这样被一树粉嫩嫩，圆绒绒的合欢惊艳到。会开花的树总是特别的，尤其是能开出满树粉色绒毛样的花。在这初夏阳光的沐浴中，合欢花仿佛酝酿着故事：纯情与热烈的交织，回忆与思念的纠葛……深陷其中的人就挪不动脚步了。我经常在窗边一盯就大半个时辰，回过神来禁不住懊恼：又白白浪费了时间。赶紧夹着书赶往图书馆。
晨山学校的图书馆中藏书很多，能吸引我认真阅读的书却并不多，贪恋的是那份宁静和安然，还有舒服的椅子和靠垫。坐定之后，翻开自带的书，拿出笔，开始在一行一行的文字中耕耘。好友看见我读书的姿态，笑着说，都三十好几的人了，怎么读书还跟上学时候似的，笔不离手也就罢了，还要列框架，做笔记……看着友人一脸的嫌弃，我笑笑不辩解，继续低头划着只有自己能看懂的线条和符号。不解释，是因为深深明白过了而立之年，很少有人再愿意读一些“烧脑”的书，因为我们的脑容量被太多事情占据：家人的健康，子女的教育，事业的走向……有点空闲更愿意消遣式的看看小说，刷刷朋友圈。能安静的像个学生似的“啃读”一本书，也是需要机缘的。就如同想要看到那满树的合欢花，首先得先抬头一样啊！
来到皖南两个月了，经常会被北方家乡的朋友追问在忙什么，刚开始还能在朋友圈看到晒出的各种美景，渐渐地就“消失”了？岂不知，喧嚣久了之后突然的安静往往来说弥足珍贵，当初也是贪图“安静”而选择出走：明确的边界，清爽的人际，温和的关系，默默地自我学习……换掉了“热闹”，开始淡然看风景，找风景：在好友处掐了几片多肉的叶子，插在花盆里看着它一天天长高，变壮，感觉生命在岁月中滋生出希望，感受万物在世界里等待着明亮。因为有了希望和光，才会努力抬头向上，渴望经历真正的成长。
真正的成长总是伴着疼痛与迷茫。就如刚刚向我咨询的一个新老师一样：我们不能帮助生命中所有“知更鸟”吗？即便他已经不是我的学生，即便知道我们的关怀改变不了任何他的现状，可不可以在他离开了之后，还仍向他表示我的“关心”？我说，当然可以。因为你可以决定你的成长，但是你却替代不了他的成长。
雨后的合欢洒落一地，在泥泞中看不见任何美的痕迹，但是，留在树上的合欢仍固执地维持着圆润的形状，温和的姿态。向上的风景不多且难得，常伴着努力和蹉跎，你是否抬眼，看得见？
