我知道那件让人难以启齿 或者说 总让人觉得浮想联翩甚至有些想笑的事情，真的发生在了我的身上。
在过去五天里我知道了疖肿，知道了开刀引流手术，知道了于我而言从未曾真正直面过的恐惧。
“我趴在冷冰冰的病床上，我的背上紧张的渗出了汗水，护士说，切开的时候不痛，冲洗的时候才痛，医生说，切开的时候是身体还没反应过来的疼痛，之后的都是很痛的，因为是感染是根本没办法打麻醉的。我咬紧牙关，但下一秒护士用手压住我的身体，我紧紧贴在了病床上。忽然冰冷的刀片毫不犹豫地割了下来，身体疼痛失去知觉的地方感受到非常强烈的压强，我开始歇斯底里地大叫，眼泪渗出来，眼泪止不住地疼痛，头好像被压住了一样，神经剧烈跳动，我的眼前一片空白，喉咙不是自己的，声音不是自己的，疼痛是自己的。切的不够大，所以用剪刀继续剪开，里面是腐烂的肉和脓血。医生给我看了，他满是血的手套和满是脓血的纱布。我还是几近昏厥地觉得恐惧。救命，救命。冲洗伤口，生理盐水，双氧水，碘汀，我要塞进引流条了。”
我脸下面的所有床单被咬裂了，没有裂开的地方都是泪水和汗水。那一瞬间我发觉自己像失控的野兽，哭泣的本能，嚎叫的本能，还有各种本能，想活下去的本能。
那天晚上我没能睡着，一直清醒着，我很是恐惧。那天我一直回忆着那种被刀触碰的感觉，还有我马上就可以听见自己心里准备喊出来的尖叫。对于这种疼痛的恐惧感占据了我的脑海，哪怕是现在手术过去两天了，我还是需要给自己很多勇气给自己做很多心理准备才敢踏进医院，然后失声尖叫和呐喊。
我在心里暗地自嘲，是啊你太不勇敢了。仿佛，这种痛是没有人能够理解的。因为发生在你身上。我想我写下这篇，是迫切需要被理解的情绪吧。
我知道我面对的是恐惧本身，今天去换药的时候，康华的医生说，你得忍着痛，让我们拿刀把你全部腐烂的肉给刮下来，你这样，我们根本没办法下刀。听着的时候，我瞬间落下了眼泪。
既然不能特别勇敢，那就慢一点忍受久一点的痛苦，保护好自己吧。大家对我说，会好起来的。很快就会好起来的，但对我来说是一个很长的阶段，可能是两个月。每天都要面对着腐烂的肉，把这个肉给冲掉一点点，等他好起来那么一点点。我有时候觉得在对抗的是不能够拒绝的事情。
我们家的猫也做了一个手术，拆线的时候她流了眼泪，家里没人的时候我就跪着看她，觉得自己和她很相似，她好像也懂，我说，我也生病了，她即便很不舒服，也回应了我的声音。
可能是对过往年少时候不爱惜自己的惩罚，二十岁以前总是想方设法惩罚自己的身体，用各种可以制造伤疤的方法对待自己。直到停止了之后，想要爱惜自己的时候，开始面临着各种各样的考验，可哪怕是这样也还想要坚持下去，又或许是对我胆小懦弱的惩罚，越是这样就只会更加糟糕，最终还是要面对的不如勇敢多一点。
说出这句话，经历一个劫难，对我而言人生弥足珍贵的是现在，健康的身体，和健康的心灵。
真正躺在病床的人，只有你自己而已。哪怕如何被表达，那些痛是不会被复制到别人身上的。
