弦窗外，雨滴打在地上的水印里，绵绵阴雨中，我飞别重庆。还好，昨天的仪式居然见到了太阳，虽然隐约，也把光透过两幢高耸的楼宇间隙撒到了那个红色的门头上，是个好兆头。
例行公事地在这个陌生的城市的几条道路上穿梭于酒店与大楼之间，车窗外依旧是川流不息的车潮和与人潮，只是道路更宽，两旁有陌生的地名，高楼林立，天空灰蒙。
他们说，昆明就是一个烤箱，出来的个个都是面包，焦黄焦黄；而重庆则是一个大蒸笼，一打开，雾气腾腾，里面是又白又嫩的包子。的确，这里的男女老少，个个都红润白晰，偶尔有精黑尽瘦的，一定不是本地人。
美女，火锅，山韵，重庆的三大名片。但两晚一日的忙乱行程，我没有机会去解放碑打望重庆的美女；也没有机会去江边瞻眺披着灯光的传说中最美的山城夜景；前夜11点抵达时去吃了一顿火锅，也无滋无味，仅充饥而已。 “这是一座宜居的城市，每个人都能找到属于自己的天空和家园的自由呼吸；这是一座畅通的城市，不仅沟通着你我，更能传递梦想；这是一座森林的城市，绿色铺满了街道，在时间的记忆里生长着枝丫；这是座平安的城市，守护着庄严的承诺，关爱在彼此眼光中交融；这是一座健康的城市，乐观感染着城市，也感染着我们自己。” 宜居、畅通、森林、平安、健康，这是重庆的理想，如能实现，也必造福一方。
想起1993年，坐船从乐山到达重庆，下了码头，很高很长的台阶，让人顿时可以感受到这就是山城。被骗到一个黑店里住宿，白公馆、渣滓洞的阴森，在许多光着膀子的邻座旁吃了顿火锅，整个城市脏脏的、灰灰的，这就是更远的记忆中的重庆。
而此行的重庆，繁华、大气、恢宏，偶尔看到低矮破旧的老房子也让人觉得那不会久长，马上就会被规划迁入新居的。昆明哪堪比？小而不巧玲珑，浓而不缩精华，更谈不上秀外慧中，略有底蕴。
只是，在这个离开的下着雨的灰蒙蒙的清晨，大街上撑伞而行的匆匆路人，脸上挂着的还是迷茫和淡漠，我感受不到这五个词十个字。这个城市的心脏在哪里？解放碑？宛如别人问我昆明的心脏在哪里？我是不是也要思考很久，然后回答：金碧坊？
然而，当飞机稳稳地停在机场，看着窗外的蓝天白云，已然感受到清爽的风迎面吹来，还是觉得，别处虽大，我也只是匆匆过客，我的家在昆明，还是家好。
这才恍然，一个城市的心脏不在别处，无论去往哪里，它永远只在安住于这个城市的人的胸膛里跳动。所以，我能做的，也只是把心放下，此行就是和大多数短暂的旅程一样，擦肩而过，然后，回眸一笑。
写于重庆－昆明飞机上
