小白，小白……来，来这儿。
小白第一次来到我家的时候傲娇着呢，连眼睛都没睁开，倒是我，咧着嘴笑着打量了他好久，“嗯……白白的，还挺好看的，是吧！妈！”我妈简单地嗯了一声。得到了母亲大人的认可，小白算是正式进入我们老吴家的大门啦！
那时候我在上小学，日子虽然过的不孤单，但也想要一个可以依赖的伴。母亲一直有洁癖，所以这只能是奢望。可那天她抱回家一个小纸壳箱，我探头往里一看，哇！一个肉乎乎的小家伙正蜷缩在里面，我欣喜若狂，又惊讶地看着她的眼睛。母亲说：“这小狗才出生没几天，以后是给咱们看家的。”我有些惊讶，我倒不在乎他长大后能做什么。
小时候的我词汇匮乏，便问母亲他叫什么好呢，母亲大人霸气地说：“你看他长得那么白，就叫小白吧！”小白？我嘿嘿地笑着，那就小白了！
小白，小白，我叫着他的名字，从此我们两个的生命就有了联系。
小白好小啊，刚出生没多久的他很虚弱，经常闭着眼睛，有时候他也哼哼几声，抖抖他的单眼皮。我想着他肯定是饿了，也有点想念狗妈妈。灵机一动，我跑到小卖店买了一个苹果味的冰棒，美滋滋地吃完之后用剪刀把头剪掉一点，然后把牛奶顺着口挤进去。一路跳着来到小白的窝前，我把冰棒口对着他的小嘴，他果然睁开眼睛，吸吮着牛奶。我心满意足地看着，想着怕是小白妈妈日后也会来感谢我的。可没想到一个飞脚的声音打破了这份沉寂的美好，我，被母亲揍了。在自己的嚎啕声中我听见母喊着：“那小狗多不卫生你不知道吗？那牛奶我都没舍得喝给你留着，你却给它喝……”直到现在我依然委屈地想着：小白他不脏，小白难道不是我们的家人吗？
小白长着长着就变长了，我也换上了小纱裙。夏天的时候大人们都忙,家里就是我和小白的天地了！我把他放在我的裙子上，然后用双手拽着裙角兜着他，让他安然躺在浪漫的蓝色纱帐里，我就兴奋地悠着他在院子里一圈圈地走。走热了，累了，就拿来一个小盆，放上凉凉的水，给小白洗个澡。小白可能是有些不好意思吧，所以全程有些抗拒。我给他抹香皂的时候他扭扭捏捏的，直到他的白毛全都变成了白色泡沫时他还躲着藏着，最后没等我用毛巾给他擦擦，就自己跳了出去，抖了我一身水来表示自己的不满。洗完澡的小白简直变了样子，又丑又可爱。
冬天的时候小白和天地好像融为了一体，他和雪一样，纯净、洁白。我和小白义无反顾地奔跑在这苍茫的大地上的时光打发了我很多无聊的日子。我在一条朝西的路上跑着，小白也用他肉乎乎的脚奔跑在雪地上，那时候我们好像都不知道冷，只是一路笑着，一路向西。西的尽头还是雪，我们是大地的孩子，你说小白这样白，他是雪的孩子吗？
小白陪着我长大，可我好像在陪着他变老。不过我们青春期撞在了一起。日子变得慵懒起来，我不太动，也不太说话，有心事的时候也只是望着他，喃喃地叫着“小白，小白。”小白就静静趴在我的脚边，他不开心的时候连尾巴也不摇，我就摸摸他的脑袋，从前往后顺着他的毛，他就抬抬眼皮，眨眨眼睛。小白有时候会在晚上发出像狼叫一样的奇怪叫声。这个时候母亲和奶奶都会忍不住对他吼几嗓子，如果小白不停止叫的话，她们甚至会踢他几脚。我没阻拦她们的行为，我可能忘了小白也是一个进入青春期的男孩啊！他也会敏感、多疑，甚至为他的未来而迷茫着，我难过的时候还有人安慰我，可小白连几声奇怪的呐喊都是不允许的，人和人之间总是不能相互理解，人和小白之间也不能。
我总要长大，长大就意味着分离。我留下小白自己孤单单的在家，然后自己坐上客车去更远的地方上学。他有时会在我等车的时候去送我，但每周五回家的时候他一定会摇着尾巴一路跳着飞奔来接我。回家的小路上，他蹦蹦跳跳的，直往我的小腿上撞，我一不小心迈步的时候就要踩到他，小白也不介意，他只想让他的高兴让我知道。“小白，来，到这来！”我一叫他的时候他的耳朵就激灵一下，然后跃起身子，把他的双脚搭在我的鞋上，抬着头，目不转睛地看着我，他的眼睛亮亮的，有些湿润。我发现他肚皮上长了稀稀落落的黄色老年斑，我发现他的毛长得有点挡住了眼睛，便用剪子粗糙地将多余的剪掉，手指触碰他毛发的时候，我发现他的毛也不再那么柔软了。小白……他是老了吗？
“奶，小白呢！”又是一次周末回家，忙着学习忙着烦恼，却突然想起这次回家怎么没看到小白。奶奶神色紧张，我心头一颤。“我和你说，你可别着急，你上周上学等车的时候，小白去送你，你上车了之后，有一个车把小白撞死了！”接下来的什么话我就都听不清了，鼻子马上反出一股酸水，眼泪夺眶而出，我啊啊啊地嚎啕大哭着，心中充斥着悲伤茫然与不知所措，我的小白没了，回不来了，小白，小白，你还能过来一下吗？
小白走了，但他的身体没还给大地。奶奶把他的肉炖了，除了我，一家人分赃了小白，他们的嘴中永远抹不掉小白的鲜血，他们咀嚼着自己和小白的回忆，囫囵吞下，然后从嘴角流下罪恶的油。听说还特地给我留了一个小白的大腿，我怒吼着我不吃！他们难道忘了小白给大家带来的欢乐时光了吗？忘了当时一家人一起吃饭，小白乖乖地守在桌腿旁的场景了吗？可如今守餐人变成盘中餐。我无能，让小白因为我丧命，且没能让他走得完整、安宁。一直对这件事耿耿于怀的我今年还问奶奶他们是不是把小白真的吃了，奶奶说：“没有，没吃，没吃。”奶奶可能是老得糊涂健忘了吧，可谁不健忘呢，当初得知小白去世了之后，自己特地用白色的纸为他叠了朵小花，不好看，但很洁白。然后想着每年这个时候都要叠一朵小白花为小白悼念的我却在念念不忘中记不起我最后见到小白是几月。
有时候人们总会说来生做个小动物吧，简简单单，活着也不那么累。小白好像也活得挺简单的，生下来就没了选择，被母亲带到了我家，然后开心的时候他就摇摇尾巴，不开心的时候他就落寞地趴着。他的梦想就是能吃饱，能有个温暖的窝，然后一生守着他喜欢的人。我不知道因为我在，小白的一生是不是快乐比难过多，也不知道他的瞳孔里看见车向他飞驰而来的时刻他脑中想的是谁。只是他的一生简单到以我为中心，也因为我结束。人和动物也不过缘分一场，分离一场。
2017年的冬天来了，雪花又小又白，被风吹散、飘扬。小白是雪的孩子吧，所以他让天空下了雪，让雪替他说他想我。如果狗的灵魂可以转世的话，我真希望小白能去个更温暖的地方，但是，兜兜转转，最后一定要回到我身边。因为我，此生只有一个小白。
小白，小白……我一遍遍呼唤你的名字。
小白，小白……来，来我这儿，我们回家吧，好吗？
今年是狗年，也是小白的年吧。
