（一）
雕花的镂空木门，左边时百鸟朝凰，右边时麒麟踏云。
只是，斑驳暗红色的木质，加上积在木栏间的灰尘，黯淡了曾经的富贵气。
屋内，祁老爷躺在卧榻上，一杆长长的上好胡杨烟枪不时地吞云吐雾，一个小丫头双手捶着脚，低眉顺眼的，在烟雾中更是迷蒙了眼。才过门不久的祁夫人，在前门里和几位远道而来的本家亲戚喝茶。虽然还不到二十五岁，挽了个田螺髻，黑底的绣花边襟缎子衣裳还是娘家带过来的，多显了几分老气。
来的客人大概四十岁上下，年长的象是个东奔西跑常年在外谋生计的，风尘仆仆的，一口将手边的茶饮尽，叹道：“这年头，三天两头的变故，今天那个什么中华民国上了台，谁知道明天又换成什么了。我看什么总统皇帝，都是换汤不换药！生意难做啊！”
“ 家舅何必伤心，终究还是有口饭吃，管他的，山高皇帝远，你啊，就甭操那么大的心了！”另外一位是祁夫人同族堂兄，还不到三十，却被鸦片掏空了身子，瘦得像麻秆，迎风就倒。坐在那里，整个身子都陷在椅子中，连挺起腰杆的力气仿佛也失去了。
“阿弥陀佛！”祁夫人信佛，不过这次小半是为这个听不懂的国家变革，多是想到丈夫的鸦片瘾不觉也眉头皱起来。
内室终于有了声响，祁老爷大笑出来，边道：“哎呀，不知道贵客到，有失远迎阿！”
抽完鸦片后，人出奇的精神舒畅，也活气了不少。
祁夫人默默地看了眼自己的肚子，眉宇间的忧愁却更重了，她已经有五个月的身孕了。
外面，隐隐的鞭炮声，有好热闹的家人出去又回来，说是庆祝中华民国成立，什么孙大总统上台，其他几个也七嘴八舌的添加道，什么大总统，是代总统！
民国元年岁末，祁夫人生下个千金，取名香儿。
民国十二年，祁家原有的百亩良田，已经变卖殆尽，只留下了空空的祖屋。家里已经没有什么佣人帮工，十一岁的香儿已经承担了大部分家事了，烧水做饭，照顾一个九岁一个才四岁的弟弟。她在灶台前，不断加着柴禾，小心的避过烟熏，还是被呛得出了眼泪，大弟懂事的抱来一些多的枯枝，小弟也要帮忙，学着哥哥拿着几根枯枝，用摸了锅底的手抹了抹脸上的汗，顿时成了个大花脸，姐弟三人都笑了。多少冲淡了点紧张的气息。因为他们的娘，现在又要生了。可是这一次，却已经叫了好长时间还没有生下来，爹爹已经深陷下去的眼睛里，没有半点神采，蜡黄着一张脸，什么也不会做，嘴角哆哆嗦嗦的，手抖得不成样子，瘦弱的身子，也好像在颤抖，手里却死死的拽着那根不知道什么颜色的烟枪。
一个闷雷，七月的湘西南在燥热难耐中终于一倾而下，老天终于给了点活命的清凉。
祁夫人精疲力尽的躺在床上，人已是半死。接生的隔壁婶子抱着孩子，说，恭喜哟，是个带把的，恐怕有十多斤吧，是个大胖小子。
香儿从门后露出半的头，看见那个湿嗒嗒的还带着血的丑陋肉球，觉得一阵的恶心。
祁夫人麻木的睁开眼睛，自己也无法相信怎能生出这个超过十斤的男娃的。老旧的木门吱呀的在风中摇摇欲坠的悲鸣，祁夫人心头一痛，落下泪来。这样的一个家，可怎么是好，可怎么活怎么活啊！！
祁老爷这时也走了进来。
看着这个孩子，脸上说不出是喜是忧，一贯的疲倦神色，只是，脾气暴躁的他今天少见的没有因为鸦片用光而发脾气。想了想，目光落在已经没有颜色的门上，说道，已经有了福生，禄生，这个就叫麟生吧。顿了顿，接着说，我已经答复王地主家里了，香儿过去做个童养媳也不错。
祁夫人还没有来得及为这个孩子和名字感到一丝喜庆，就被祁老爷的话震得两眼一黑，差不多昏死过去。这时候的麟生，张着嘴大哭起来，完全不知道着等着他的命运，只是拼上了吃奶的力气，嚎哭着。
