文/乘风
图/来自网络
我家有一个邻居，叫老王。他长的老气看上去奔六了实际刚刚50出脚，但喝早茶已成老王聊天、休闲的一种生活方式。
每天早晨四五点老王会准时到镇上公园门口对面的老马茶馆喝茶，就算刮风下雨也不例外。最让老王舒心的是公园里六角亭有位票友常常在练唱功，据说以前是县锡剧团当家花旦，那声音柔和抒情，清快悦耳。改革开放后锡剧团解散了，花旦就安排在老王所在供销社系统上班，偶尔会见面大多就点点头而已，但老王已经很知足了。
老王早起喝茶习惯已伴随多年，每天为喝茶走上一段路，一方面可以活动筋骨，更重要的是，可以和茶友聊聊天谈谈山海经。日日子过得也舒坦。
但是，天有不测风云，那天，老王赶到老马茶馆时候发现，在门口贴上一张公告：接上级通知，整治社会环境盲道不准设摊经营。镇综治维稳办公室。
老王心想：这些官爷，茶馆在门口沿台阶设桌喝茶已成惯例，几十年前不就是这个样子吗，突然说整治社会环境，早茶不能喝小曲不能听太不像话。想着想着，就来气。茶馆门面小，里面早已挤满了人。老王与几个茶友把旧的书桌往人行道挪动下，城管见状，对老王说：“老同志，你没看见门上贴着告示吗？怎么还往外挤？”老王无难地说：“实在坐不下了。”还没等老王说完，城管就不耐烦地说：“不行不行，赶快搬回去。”一边说一边把桌子往里扔。
老王很无趣，只好悻悻地回家了。
吃过晚饭，老张又慢慢地溜达到了老马茶馆，结果看见老马茶馆已打上大大的拆字。据说老城区马路加宽人行道要铺上彩色透水混凝土道路。老王一边骂一边想：彩色路面，谁稀罕呢？
第二天，第三天，茶馆已关闭老王喝茶未偿所愿。老王一下子失去了往日的神采，脸色变黄，茶饭不思，整天唉声叹气。周围的人都以为他得了什么病，都劝他去看医生，但老王总是摇摇头不要紧的。
几天后老王比平时起的更早了，老伴问他，他只说要去离家几公里远的地方喝茶。老婆担心老王身体呀，就说我给你烧水泡茶，老王说大家到茶馆喝茶，图的是热闹。
就这样过了一段时间，有一天，老王在家突然听到小区里传来吆喝声：“镇公园老年活动室旁要筹建茶馆，早上对外开放，茶馆由原老马茶馆老板承包。
老王像离弦的箭一样，从家里冲了出来，直奔公园工地看看施工现场图片，“嘿呦，茶馆却是比以前漂亮了……”不一会儿，老王哼着小曲，步伐轻盈地走了回来。
半年以后，由政府筹资及建设者共同努力精心运筹终于迎来公园茶馆正式营业，启动仪式上老王作为唯一茶友剪彩嘉宾，有幸成为茶馆001号消费者，老王感叹到茶馆条件变好了还安装了空调。茶馆茶水价格不变，差额由政府补贴。老王的老茶友们都来了，又能一起喝着茶聊着天听听小曲简单而快乐，老王一下子笑了。
