--------这一生的故事只有自己懂。
他们错过了最好的年华，甚至从未相爱过，可事隔经年，记得他的只有她。
她，豆蔻年华时家庭变故，他，年少当家一直为家倾其全身。直到他和她的结合，一切也并无不妥。他已不是毛头小伙，她确还是妙龄少女。
她什么也不会做，他没有什么不会做。婆婆的刁难，她忍受过，束手无策，她经历过。年轻时，饭菜他做，为人母时孩子长大后，饭菜孩子做。她从未走过富庶但却避开了操劳。
她生病时，他四方求药，年数一长，他也烙下了一生的病根。似乎这样的生活还令人满意，但是直到他再也没有抗住。生病，吃药，四处治疗，求医。这病拖延了好几年，这些年来，他搬离了和她居住的主屋，搬到了隔壁的小屋。儿女们都已成家立业，轮流照顾他，他从未让她照料过自己。外人只当她不会照顾人，但是细则，无人多想亦无人深究。
这年，她六十刚出，他七十已远。遭受多年病痛的他再也没有停留，他逝世那天，谁也没有看见她哭，甚至其他异样。她也镇定自若的指挥着一切他葬礼中不合理的地方，终于，葬礼圆满告终。从此一座房子，只她一人。她也学会了麻将，秧歌，聊此平生。
这过后的无数个年月里，她可以独立的生活，做饭，独不跟儿女去住。一个人一座房子。她落寞吗，外人不知，甚至儿女也不知，只是她偶尔会有那么一瞬间，十分想念一些人，她说她想儿女，人越老越想儿女。她想过他吗，她不曾说，外人也未曾提。
数年来，过去了，提他的人越来越少，后辈们对他的记忆也越来越少。她，健健康康，自由自在，除了方面落下的病根外，比同龄老年人都要健康，灵敏，明事理。她和他也都儿孙满堂，只是他再也不能看到，而她似乎看透世事，书写着自己的故事。
这天，外人不记得，儿孙们模糊了，而她却清楚的提醒每一个儿孙，那是他的十年祭日。
一个不问世事的老年人，始终念念不忘的日子。不知道她对他有着怎样的感情，也不知道她宁愿独居一屋是不是为了陪伴他。甚至不知道他们到底有没有爱，只知道当年他守护了她，如今，只有她记着她的祭日。
你留下我的日子，是我再也不会忘记的日子。
爱与不爱，只有两个人知道，怎样相处也只是两个人的事情。外人不明，无碍。这一生或许有比爱更重要的情感----你一直在我心上。
而活着，不只是为了自己……
——2017.06.14 江畔记
