已经很久没有下雨了。叶看着田里的庄稼一天天枯萎，心里越来越绝望。没有收成怎么养活家里两个年幼的弟妹？
这是母亲离开的第三个年头了，叶在心里默默算着日子，第一年父亲借了许多亲戚的钱，然后外出打工，只是一去之后再没了音讯。第二年，家里唯一值钱的老牛被拿去抵债了。那年叶才10岁，她再也不能和同龄的孩子一样去读书。她要学会种地，因为她还有一对弟妹。没有牛耕地，能插下苗的地方都是叶用那把残缺的锄头一下下刨出来的。
叶不抱怨，她还小，可能也是不懂。她不知道为什么爸爸要去那么远的地方打工，也不明白母亲那一座铺满青苔的孤坟意味着什么。弟弟妹妹是必须要她来养活的，他们不懂种庄稼。连续三年来要债的人搬走了所有值钱的东西，那间破掉的屋子再也没有人修补，以至于冬天冷风可以从各个角落灌进来，叶把剩余的破旧棉袄都给了弟弟妹妹，也许她觉得看着两个酣睡的弟妹就可以让自己温暖吧！
干旱还在持续，田埂都被晒的开裂了。叶没有办法，她没有抽水机能够抽水，就算有她也给不起电费。因为债务，村里也没人愿意借给她。很难，她才13岁而已，肩上的担子却和一个成年人没有两样。
夏天的风都是烈的，她只能趁着晚上走上半里地去村口的小河边提，一次半桶，提上一晚上似乎也是无济于事的。白天的烈阳一会便将这些液态的水变成精灵，它们憧憬天空再也回不到田里去。
过了很久，大概秋天了吧！终于迎来了一场雨，但是已经收获了。叶看着别人家黄澄澄的庄稼，再看看自己家的已经枯死的庄稼。真的绝望了，没有什么比这种感觉来的更加真实。当然，她绝望并不是因为自己，是怎么填饱家里那两张嘴。
冬天来的很快，12月底，叶已经没什么可以给弟弟妹妹填饱肚子的食物了。她厚着脸皮一户一户敲门，好心的给她一点粮食，脾气差的直接赶她出去。不过她不觉得难堪，母亲死后她就再也不觉得这个世界有什么值得留恋的了。
日子过的很快，叶也瘦的很快。本来精干的身子现在更是显得单薄，裹着一个破棉絮。走在街头，更像是一根会走路的竹竿。
除夕了，叶终于倒在了乞讨的路上，她再也没有爬起来，也许是不想在爬起来吧。她什么都没想，就静静的躺着，瞳孔渐渐放大，人们发现她的时候尸体已经冻的僵硬了。
后来听村里人说她的父亲回来了，不仅还清了家里所有的债务，还在村里买了大房子，并且接走了她的弟弟妹妹。
我不知道她在天上能不能看到，我只是觉得她和这个世界隔了一道纱，没有活成自己，不过也没活成别人。隔咫尺如同隔天涯。
