织云从伤心中回过神来，日子还是得继续，除了上学，织云帮着母亲做针线活攒点小钱，父亲依然在搞戏曲创作，带着他的戏曲团到处演出，织云心灵手巧，什么布料在她手上很快就能变成好看的衣服，她还织得一手好毛线，只有你想不到，没有织云不会织的款式，小小年纪的织云在M镇上出了名，同时，织云的成绩也很好，尤其是算术和文学，平日里她喜欢偷看父亲的藏书。
父亲的戏曲团出名了，他带着自己的剧本和演出走出M镇，走出S城，走出省市，走向了全国，不久，父亲加入了M镇文化馆，有了自己的文工团，不仅道具和演员配置充足了，一家人的生活终于好了一些，尽管如此，父母的矛盾却越来越大，父亲到处社交见世面，母亲窝在家里日渐闭塞，逐渐三观不合的两人爆发了激烈的冲突，一气之下母亲远走，出了M镇，前往市中心投奔亲戚家，织云和弟弟则由奶奶照顾。
织云有个中学同学叫秋高，没有人和他做朋友因为他被称为反动派，他家里在特别偏僻的地方，特别穷，身上的衣服总是破破烂烂的，但是破旧的衣服盖不住气质，他博学多才，织云欣赏他的才华，不介意和他交流文学。秋高的出生是好的，父亲是国民党军官，母亲是名门大家闺秀，还有一个可爱的妹妹，父亲虽是国民党一员但心系国家，一心想着抗日，胜利之后便退居二线，以处理文书为主，其余时间回归家庭教秋高读书吟诗，一家人本该其乐融融快乐度过余生，不曾想国民党把自己作死了，上级通知秋高父亲立即撤退前往台湾，由于飞机位置有限最多带上老婆孩子，可是秋高父亲孝顺，他要回老家M镇告别父母，不去不要紧，一去就舍不得走了，国民党的车等了半天等不及了就开走了，一家人滞留在了M镇，一念天堂，一念地狱，从此秋高一家如同下了地狱一般被剥夺所有财产，打为反动派，秋高父亲极力反驳“我一心抗日保家卫国，从没参与过上级的反共活动，从没伤害过百姓，我问心无愧！”
我一直很敬佩织云这一代人，动荡的民国，被日本人侵略践踏，后又是内战、大饥荒、大跃进、文革，似乎时代就是要和他们作对，每一步都走在刀尖上却越走越坚韧，他们不应该被忘记，这段历史也不应该被忘记。
初中毕业的时候，织云以优异的成绩考入M城高中，当她满怀期待的时候，父亲告诉她，家里确实供不起姐弟二人的学费了，希望她可以放弃，大家一起供弟弟读书，织云犹豫了一会儿同意了，"我是姐姐，要照顾好弟弟，妹妹已经无法挽回了，这次一定要让弟弟好好读书，走出M镇。"织云对父亲说，就这样织云辍学了。
