生活在南方尤其是江南地区的孩子，对于河一定不会陌生。谁的家乡没有几条河呀！她们或宽或窄，或奔流汹涌，或袅袅潺潺，或生机盎然，或寂静沉默。但无论怎样，这些河都包含了我们很多人的童年回忆，更是我们这些离家很远的孩子心中的一抹乡愁。
我出生在江南一座山区县城中的一个小镇上，当时的家和外婆家离得很近，而外婆家边上就有一条河，一条站在阳台上就能看清楚的河。其实她不够叫做一条河，官方的说法是溪。但她却是当时人们生活不可缺少的部分。对于家庭妇女来说，是洗刷衣物的天然水池，对于喜爱钓鱼的男人们，则是最好的鱼池，对于孩子们，更是寄托快乐的乐园。站在外婆家的阳台上，面对着的正好是这条河流速较缓的部分。阳光均匀的散在河面上，仿佛在上面添了一层金箔，耀眼的光微微刺激着你的眼睛，却丝毫不影响观看河面的景象。一天中的很多时候，当地居民的生活都是围绕着这条河进行的，毫不夸张的说，这条河就像是小镇的母亲河。尽管她没有那么宽广，流量不大，可是却尽心尽力，照顾周边的每一个居民。
对于生性好动的孩子而言，一条河是完美的游玩去处，我也不例外。为此，没少因为擅自去河边玩耍而挨打。记得有一次，下午趁着大人们上班的时候，约上好朋友去了河边打水漂，根本没有下水，却被外婆看见了，回头就告了我的状。晚上回家，母亲一脸严肃的质问我是不是去了河边玩，结果是免不了一顿“竹笋炒肉丝”。“‘马上摔死英雄汉，河里淹死会水的人’，你可千万不要自己随便去河边玩，到时候真的有什么事情，爸妈真的会难过的。”揍完我的母亲，严肃的对我说道。那是年幼的我第一次感到母亲语气中的紧张和焦虑，于是乎，我把这个教训牢牢记在心里，直到现在我也不会一个人独自去水边玩耍，尽管我会游泳，水性还不错。那是留在我记忆中最为重要的原则之一。
到了我七岁的时候，我们一家搬到了县城里面居住。巧的是，离家不远的地方也有一条河，比起外婆家附近的，宽了许多，而且上游有一个水库和一个大坝，自然水量也更加充沛。那时候还没有流行游泳池一说，人们游泳就是在河里面进行。十岁的时候，父母开始带着我下水游泳。父亲一手托着我的下巴，慢慢带着我往前游，这就是那时我们学习游泳的方式。很快，我便掌握了基本的水性，慢慢的可以游完去对岸的路程。放了暑假的我，最喜欢的娱乐便是等待爸妈下班之后一起去河里游泳。下午在家的我，早早做好晚饭喝的粥，等爸妈回家一起去游泳之后，在路边的小吃店买好米果，回家用油一煎，香气四溢，玩累了的我可以喝下两大碗粥。那时候的快乐很简单，一家三口，其乐融融，感谢父母那时候的陪伴，给了我一个充满回忆的快乐的童年记忆。
随着我慢慢的长大，年级的升高，能够下水游泳的时间越来越少，去外婆家的次数也没有以前那么的频繁了。上了中学以后，每次最期待的就是周末去到外婆家，尝尝外婆亲手制作的梅干菜烧饼，小馄饨，跟着外婆和母亲去河边帮忙洗被套，洗床单，若是夏天，还可以和小时候的伙伴们一起下水游泳。外婆家在一楼，厨房正对着我们回家的小路，每次都能看见外公在厨房忙碌着，看见我们走近了，马上报告，不久外婆便会出现在单元口......到了我上大学在外工作之后，回去外婆家的次数更少了，外婆也不如原来硬朗了，不能去河边洗衣服了，而原先在河边一起玩耍的小伙伴也都不见了踪影，陪伴长大的河竟然有些陌生。直到去年，外公走了，过去回到外婆家习以为常的场景，如今只能永远的存在于我的记忆中了。
人们总用母亲来比喻河流，是的，她就像母亲，一直会守护在你的身边，有时候会雷霆大怒，但是更多时候，总是细腻的、无私的，但是河流更多是永恒的，能够寄托好几代人的回忆。每个人的心中都有一条河，就像儿歌里面说的，“摇啊摇，摇到外婆桥”，那是心中记忆最柔软最没好的一处地方。趁着现在，多陪陪爸妈、家人，去看看那条从小陪着你的河吧！
