妮妲台风来的这天，一直下雨。傍晚时终于停雨了，我和小柠檬一起边散步边听音乐。当听到鹿晗的《重返17岁》时，小柠檬说，妈妈，我们来一起写作文，你写过去，重返17岁，我写未来，想象自己的17岁。 我当即表示这个提议非常有创意，表示接受她的挑战。

（头一天的大夫山游记，投票结果已证明我的完败）

当真的要来回忆自己的17岁时，我的脑海一片模糊。20年前的自己是什么样的？几乎记不起来。希望能有一个《爱丽丝梦游仙境》里的时光旅行球，带我回到17岁，看看别人口中最美好的年纪里，我到底在干啥。

别人17岁在校园里扛着吉他唱着歌，你却总是扛着一把算盘匆匆行走在校园。早晚都把算盘噼哩啪啦练得像奏乐的你，你们，毕业后，在工作中可有用算盘算过一次账？

班主任彭老师热情洋溢创意无限，他提议的全年级“5项专业技能挑战赛”，让你们当年在全校获得了“金点子奖”，让你们得瑟了一整年吧？点钞、算盘、硬笔书法、电脑操作、账务实操五项专业技能，如今你们正在用的又有几项？

那个课桌上竖起基础会计书听得很认真的样子，其实正平摊着小说的你，是那个好学生的你吗？你被没收的《基督山伯爵》，到底从老师那儿取回了没？

17岁的你，不会做利索漂亮的体育动作，不会手脚麻利地点钞算账，懊恼自己没有被选成为学校模拟银行的职员，英语学了一年也开不了口说一句。

17岁的你，觉得自己不漂亮，不会打扮，不懂得17岁女生该有怎样的温柔，没有朦胧的眼睛，没有明亮的笑脸，没有心仪的男生，也没有喜欢你的男生。

17岁的你，敏感、胆小、自卑、纠结，那些歌里唱的、电影里看的所有关于17岁的美好，似乎都是别人的17岁，没你什么事儿。

是的，这就是我不敢直视的、无法改变的17岁。