1
遇见那位老人是在九月开学的第一天，牧植记得很清楚。
牧植爸爸新租的房子在十七楼，牧植觉得上楼下楼要费些时间，牧植心想才上高一不必那样紧张。但想到新同学新学校，牧植就兴奋起来，大清早六点钟，牧植已站上电梯，眼睛紧盯着电梯上逐个变小的下行数字，期望它快点变为 “1”，这样她就能快点冲到学校，感受新鲜的一切。这样想着，电梯上的数字显示为 “3”的时候，门开了，牧植以为，一定也是个急着赶去上学的孩子吧，可门开了之后，牧植看到一张脸，这是一张年老的妇人的脸，这张脸在略显昏暗的电梯厅里看起来苍老而发白，头发乱蓬蓬，稻草般胡乱地堆放在头颅上，佝偻着身子，颤颤地站在电梯口，头朝前伸着，望向牧植，但没有要进电梯的意思。牧植刚要问她进不进来，那位老人却先开口了：“多俊的女娃哦，和我孙女一样高啦。”声音低沉而沙哑，像童话里的女巫，在空空的电梯厅回荡，说完又颤颤地退离电梯，让电梯里的牧植汗毛似要站起来。好在此时电梯又缓缓合上，牧植心里开始怨怪那个老太婆，打开电梯又不乘，还有那骇人的声音。
晚上放学，当牧植站上电梯时，她的脑袋又被那个老妇人的声音搅和着，害怕上行数字到“3”的时候不再变化，那声音似乎成为牧植心里发怵的源头。牧植倚着电梯，仰起脸，闭上眼睛祈祷着，电梯门在十七楼缓缓打开，牧植睁开眼，手轻拍胸口冲出电梯，嘴里不住念叨“快跑，快跑”。
2
第二天早上，牧植站上电梯，昨天汗毛欲竖的感觉隐隐还在，不过在十六楼上来一个阿姨，样子像是去晨练，牧植心里稍稍安定下来，毕竟有人陪伴。像昨天一样，到三楼时，电梯门似乎不情愿的缓缓分离，那张熟悉而又让牧植怨怪的脸再次伸进来，可她依旧只是张望，依旧没有进电梯的意思。阿姨说： “老婆婆上不上来？” ，“我不去，我就是想看看人，又看见俊俊的小姑娘喽，念书要吃苦的哦。”熟悉的声音，低沉沙哑，但没了女巫的感觉。没等老婆婆说完，阿姨手重重戳向电梯关闭键，老婆婆的声音有一半被关在电梯外，阿姨不满的抛下一句话： “这叫什么事!人有什么好看的，真是的。”说完看了看牧植。似乎又觉得不妥。
牧植出了电梯，有一种阴魂不散的感觉，可忽而觉得自己又无以名状，最后牧植干脆摇摇头，想不清楚干脆就不去想，登车飞向学校。
在学校一整天，牧植的脑袋里，充实的课堂内容干掉了一切外来的入侵势力，可当牧植驱车踏上回家的路，三楼电梯口的所有记忆一下子锁定牧植的脑袋最前沿，牧植不由自主地想起老人，想起这两早的所遇，有一个问题迅速占据了牧植的好奇心：为什么老婆婆就想看看人?再遇到老婆婆一定要解决这个问题，想到这里，牧植突然对老婆婆的出现好像期盼起来，那怕就今晚回家的时候。其实牧植也知道，期盼老婆婆的出现，并不是因为对老婆婆有什么好感，而是自己好奇心。
牧植在自家楼下锁车时，有两个女人的对话从楼洞口飘进耳中。
“今天上午在三楼电梯口，你看到老婆婆没?”
“什么老婆婆，哪个老婆婆?没有呀!”
“就是在三楼电梯口，有个老婆婆，按电梯下行键，却并进去，还说什么就想看看人,我们家老赵昨天上电梯时，她还按了上行键，却也不上去。”
“哦，挺怪的呀。”
“可不是嘛，最近才来的新住户，以前可没有这样无聊的老年人呢。”
对话声随两人的脚步声消失在黑暗里，牧植站在电梯口，和牧植一起站在电梯口还有一个男子，牧植下意识地朝他望了一眼，男人就下意识地退到与电梯门正对的墙边，并附带解释说自己是等孩子下楼的，孩子刚才一个人上楼拿点东西，牧植心里想，这个人真好，害怕别人怀疑自己是有图谋的人。牧植还没来得及说“哦”或“没事的”，就听见下行的电梯里传来孩子一声喊叫“爸━━爸━━”。男子明显地身子震动了一下，接着高声喊着：“皮皮，怎么了!”然后目光迅速锁定电梯下行数字，只见电梯上显示 “3”，而且“3”持续滚动着，没有过去的意思，看到这里，男子又高声喊安慰着“皮皮，别怕。”话音没落，电梯上的数字已经变为“1”了。
那个叫皮皮的小女孩冲出电梯，扑到男子的怀里，好像很害怕的样子。
“爸爸，三楼有个老婆婆，站在电梯口，也不进来，不住说我是个可爱的小姑娘。”
“夸你可爱不好吗？”
“可是她说什么时候去她家玩，还对我招手，那样子想把我从电梯里拉出去。”
“哈哈，不会，可能逗你玩呢。”
说归说，男子还是嘟囔了句，似乎是不满，牧植没听清楚，但牧植不由自主轻声念叨一句：“又是三楼那个老婆婆。”
于是，牧植听到这幢楼越来越多人谈论这个老婆婆：有人说老婆婆可能是老年痴呆了；也有人说老人可能受什么刺激了，越来越多的人表示出对这个老婆婆的不满，大家谈论着如果再遇上老人要不要训导训导她；或者要不要上门去说道说道一下她的家人；或者要不要去请物管会的人找她家人交代一下……
可不满归不满，人们终究没有找物业，更没有找她的家人当面数落什么，因为大家都太忙了，而且这么大岁数的老人了，俗话说老如小老如小，只当她是一个喜欢闹腾小孩，随她去吧，这样想着，人们似乎习惯电梯在三楼停下来，渐渐地谈论的也少了，仿佛老婆婆在电梯口并没有存在过，有时觉得电梯不在三楼停一下就不太习惯了。
但牧植却没有再遇上老婆婆，尽管牧植一直盼望电梯门能在三楼打开，无论是上楼还是下楼，可在九月始终没有，这一点牧植内心隐隐有点遗憾，甚至有点气恼自己:想看见老婆婆，去她家敲门不就行了?有时甚至怀疑老婆婆因为是不是认识自己，存心躲着自己，其实也不叫躲着自己，是不想看见自己，牧植心里纠正着自己的想法，可老婆婆不是说自己很俊和她孙女一样高吗，干嘛不想见呢。牧植怎么想着怎么找不到答案，于是， 九月的最后几天牧植总是高兴不起来，心里像阴沉的鬼天气下了好多天毛毛雨，就要长霉了。
3
十月，牧植迎来高中第一个国庆假期。人们喜欢争着在路上撒钱找罪受，更喜欢登山、涉水撒钱，仿佛不撒钱就不叫诗和远方。牧植的爸爸和妈妈没有带牧植去感受诗和远方。初中时候，每逢这个被全体国人称为黄金周的假期，牧植就要被送到乡下奶奶家，没有爸爸妈妈在身边，牧植喜欢睡到几点就睡到几点，喜欢什么时候写作业就什么时候写作业，喜欢去哪儿撒野就去哪儿撒野，反正喜欢干什么就干什么。放假前一天，牧植就列好无数个假期快乐地安排。
但这次爸爸把奶奶搬来了，热情的管吃管住，牧植心想没见过爸爸平时对奶奶这样热情，原来是为了让奶奶能照看自己，妈妈备好了整个假期的生活用品，爸爸还一再交代牧植和奶奶没事不要下楼，说现在一些骗子专门忽悠老人小孩，实在要出去溜达，两人要同进同出，形影不离。牧植对爸爸妈妈的做法很是不屑，甚至不平起来：凭什么你们到处飞，我们却要被你宅在家里?可牧植对这些不平只会在心里使劲地咬牙切齿，牧植一向觉得这些事情和爸爸妈妈较真毫无意义，到时候想出去就出去，他们也看不到，只要不被骗子忽悠了就行，只要他们回家看到自己和奶奶完好如初就不会太生气，至多骂几句。这些是牧植多次和爸爸妈妈斗争的经验，牧植对此颇为自信。
可牧植还是觉得哪儿不对劲儿，究竟是哪儿不对劲儿了，牧植自己也说不清楚。
放假第三天上午快到9点的时候，奶奶问牧植要不要出去转转，其实是奶奶自己想出去，因为头天下午奶奶还说，不能憋在屋里了，再憋盐都能憋馊了。牧植故作害怕地说可别告诉爸爸妈妈，奶奶的眼睛鬼魅地眨了两下，连连说不碍事不碍事。
当牧植和奶奶站上电梯时，忽然觉得心里安静了许多，准确说是因为看到了电梯的下行数字时心里就安静下来了，牧植发现自己心里的那个盼望还在━━关于三楼的那个老婆婆。原来近些天的不对劲是因为这个，于是牧植有所期待又有些激动起来。
电梯在三楼停下，正如牧植所期盼的那样，那张苍老的脸，那满头乱蓬蓬的白发，似乎精神比先前差了许多，看到电梯里的牧植，像看见久别重逢的老朋友，脸上堆满笑容，如阳光般灿烂亲切，眼睛紧紧盯着牧植，不眨一下，害怕眨眼之后牧植就会凭空消失一般，那眼神也是溢满阳光与亲切。转而又看向奶奶。
“哟，老妹妹，上家里来说说话?”
奶奶对牧植说：“阳阳(牧植的小名)，老婆婆认得你? ”
“嗯，常在这儿看见老婆婆，但我从未看到她到楼下去。”
“我们去串串门，好不好?”这是牧植老早就想做到的事，牧植连忙答应着。
老婆婆见奶奶和牧植是祖孙俩，还答应去她家串门，明显地激动起来，激动得脸都有点红了，不停地用手指梳理着乱发，整理着衣服，好像是什么大人物来造访，受宠若惊地一时不知所措。站在电梯口直说：“来来来,太好了太好了。”
牧植一直在听奶奶和老婆婆说话。
“你一个人住这儿?”
“可不是?”
“你一个人怎么行?”
“有保姆呢，保姆夜里守着，然后管一天三顿饭，做好就走。”
“没下楼溜溜?”
“儿子不给，怕我回不了家。”
“也不是痴呆，咋回不了家，真是的。”奶奶表现出明显的不平。
“一开始几天我早上起得早，睡得晚，没事干，就守在电梯口，看看电梯里的人，你的孙女是我在这儿看到的第一个人呢!”老婆婆和蔼的看向我。
“哦。”
“后来保姆听到这里人们的议论，告诉我家明昊，明昊打电话说让上午我九点前不要去电梯口，下午六点后就得回家，没事看看电视，睡睡觉休息休息。不要老按电梯。让那个小区的人烦。”
“这么大年纪，谁睡得着呀.”
“我就是想站在那儿看看上来下去的人，一开始我住在乡下，多舒畅啊!”
“可不是吗，我就来这两天，就像坐牢似的。”
“唉!明昊把我搬这儿来，好像把我塞进鸟笼里。”
说到这里，老婆婆的目光黯淡下来，头低了下去。
“常回家看看，回家看看，那怕帮爸爸妈妈……”
这时候，突然老人口袋手机响了，老人慌忙掏出按下接听键。害怕掏迟了电话就会挂掉。一听便知道是他的儿子明昊。
“妈，你在哪儿呢?”
“在家呢，和楼上的老妹、还有她小孙女说说话呢。”
“等会儿保姆去做饭了。”
“儿子，能不能找个人陪我说说话，饭我自己能糊弄着吃。”
“我不是陪你说了吗，妈，记得吃好好的，夜里注意别受凉，没事我挂了啊。”
“电话那头儿子的声音消失了，老婆婆直愣愣望着手中的老人机，老半天没说出一个字来。”
“你儿子在哪儿呢?”牧植的奶奶沉重地问了句。
“他在这里，一直在这里。从未离开过。”老婆婆指着老人机喃喃地说，面上显出悲凉的神情。
老婆婆此时呆愣愣的样子让牧植刻骨铭心，牧植心里像塞满棉花团，呼吸起来很难受，似乎快窒息了，她冲出屋子，站在电梯厅的窗口，大口大口地呼吸。
牧植忽然想起一句话：你住在我心里，我却躺在你的通讯录里。
