回想《骆驼祥子》一书，内心深处最放不下的是小福子。
她，作为穷苦人家的孩子，“正如一切贫而不难看的姑娘――像花草似的，只要稍微有点香气或颜色，就被人挑到市上去卖掉”。她为了自己的兄弟与不争气的爹出卖肉体，过着低人一等的生活。她，美丽、勤快、善良、隐忍，她对祥子有情有义，难得的是祥子内心里也喜欢她，即使她做妓女，在祥子心中也是纯洁美好的象征，可偏偏祥子骨子里那一点点自私懦弱让不仅让小福子看不到明天，也让自己没了未来……小福子啊，苦比黄连的命运该是那个时代多少平常百姓家女孩儿命运的缩影?或许，取名“小福子”，不但有老舍先生对当时穷苦人民家女孩的同情，更多的是对穷苦人民家女孩美好幸福生活的期许吧。
而小说的主人公祥子，他的命运悲剧除了社会的原因他自身我觉得最大的问题就自私懦弱。比如他与小福子，设若小福子没有一个酒鬼爹和俩弟弟的负担，想来祥子也不会在他们的问题上犹豫不决。他是要强的要面子的，但他考虑问题往往只看到自己与当下，这是他的个人所限。正如文中老马所言，在当时社会，如果天真地以为依靠自己的努力奋斗就可以过上自己想要的生活，那是不可能的——所以，他最后沦为了“个人主义的末路鬼”。
无论是祥子还是小福子，他们的命运都告诉我们:个人命运固然受社会的羁绊，但不能否认，也跟个人有很大关系。当一个人无法选择自己所处环境时，是自甘堕落还是自强自立，主动权还是要掌握在自己手里。当我们觉得这个世界让我们心灰意冷时，就该寄希望于自己，换句话说，你改变不了这个世界，但你可以改变自己。
无论怎样，总是不该泯灭对美好生活的向往……
