【e谈】
在简书,专题主编是一程经历。我带着纸笔,坐下来;
在线上,听他们,慢慢,慢慢,与我倾谈;
谈谈他人,看到自己。
谈谈故事,看到内心。
——红耳
(简书特约代班访谈官。 简书【今夜日记】专题主编 。)
得知要以代班访谈官的身份对水青衣进行专访时,我的内心是崩溃的。
没错,崩溃。
恍若一万只哈士奇从脑海中奔腾而过,哦不,十万只。
毕竟,我和她的交集有太多,太多悲催的回忆。
我想起初次相识时,她长剑出鞘,片刻间,我那篇自认为无懈可击的小说就遍体鳞伤;
我想起自己为寻求冰淇淋的秘密,果断冲进小卖部。手捧两个冰淇淋大快朵颐之后,被洗手间反复召唤,直至四肢无力,双膝发麻;
我想起在她授意下,我被冠之的一系列外号:找茬小公举、红儿、小红、红姐姐、红耳龟、伊丽莎白龟。
我想起凌晨一点,我和她为了十个冰淇淋,哦不,为了一个语法问题,争得你来我往,互不相让。
这么多惨痛经历在脑海翻腾,我条件反射地在键盘上连续敲下几个“恐惧”的表情。
她先是沉默,继而反问。
“写我还不好写么?”
嗯,恭喜你,答错。
并不是不好写,而是不敢写。
同时认识你我的人都知道,短短两个多月,我已债台高筑,共计拖欠1642个冰淇淋。
平时聊天尚且处处留心,写访谈,岂不是自己挖坑往里跳?稍有不慎,我的欠款就有可能再次上涨,甚至翻倍。
想到这里,我用哈啦鱼的“心塞”,作为对她反问句的回复。
之后,是长达十分钟的沉默。
正当我以为,她是被我的回复气得怒发冲冠,四处寻剑时。微信提示音响起,三段文字出现在我的手机屏幕上。
她字字肺腑,坦言对我的信任和期待。
好吧,抗争到如此地步已是我的极限。既然无法逃脱,那就趁此机会,将整日向我讨债的青衣姐姐,彻彻底底地,八卦一番。
体恤入微,知心姐姐,这个杀手不太冷
一斤老白干,半包黄金叶。
窗外秋风似冬风,声声刺耳。
我吞下二两酒,诚惶诚恐地打开微信,打了访谈开始的第一声招呼。
她开口即出剑。
“不是你迟到了么?”
杀气升腾,自岭南直冲燕赵。让刚刚冲入颅腔的酒劲,瞬时褪去一半。
我努力拿出面对抽象代数时的勇气与镇定,又是二两酒下肚。正打算用自己习以为常的厚颜无耻进行回击时,她发来一个微笑。
“开始呗。”
对嘛,这才像个温暖的杀手。
来吧,第一个问题,聊聊自己麾下的副编呗。无论是昔日今夜日记的“莲花火,红豆糊”,还是如今文学院赫赫有名的“晨风暮雨,雪镜霜波”。姐姐的副编,评稿、审稿、社群活动,都能独当一面,广受好评。而截至目前,姐姐麾下曾带过的编辑,更是横跨文学、今夜日记、读书、美妆、生活家、摄影、乡土故事、创业共计八个专题。
那么问题来了,对副编究竟抱持何种态度,采取何种引导方式,才能有如此收获呢?
在我敲出这个问题后,是一段时间的沉默。
哈?纳尼?姐姐人呢?这就不理我了?
初次访谈,第一个问题就面临如此窘境,除了一脸懵逼,只能默默等待。
所幸并未等待太久。片刻,一大段文字出现在屏幕上:
“1.战友。在简书,做编委只是一程经历。我希望跟着我的人,能在今后的回首中,想到这一段,会有温柔的风拂过的感觉,会微笑。
2.伯乐。不遗余力推荐。争取更多更好的平台,给予锻炼。
3.像一个严厉的家长吧。曾经在今夜日记有过一个故事。副编姑娘说,某专题主编好贴心,负责所有的投稿申诉,理由是让副编安心审稿。我当时沉默了一会儿,然后说了我的观点:我习惯把疼爱放心里。路,先让副编们自己去走。但只要回头,我一定在。”
未及我读完再问,她的另一段文字,也出现在我面前。
“所以,投稿申诉,副编们自己先尝试去沟通。若未能解决,交给我。我会负责办妥。我喜欢这样的锻造方式。我禀承,事教人才能教得会,人教人很难。我不会去代走路,但我一定在旁边看着,在身后支撑着。随时能伸手。”
关于这点,我采访了圆床娘家的几位编辑。
知性,会关心人。专题例会,我一共迟到过三次。一次太累睡过头,一次手机故障无法显示信息,还有一次是自己忘记时间。姐姐都原谅了我。知道我上午满课,还特意嘱咐我好好吃饭。(文学副编穿堂风4062)
姐姐带我从生活家到日记,再到文学。不管做什么,都会征求我的意见。我不愿意的,她不会勉强我。她还经常关心我:小姑娘要好好睡觉,好好吃饭。假期坐车回家,姐姐特意私聊我,问我到哪里了,饿不饿。(今夜日记副编花长安)
我在日记的审稿时段是北京时间的凌晨。因此,每天我都是独自审稿。姐姐很快洞察到这一问题。她知道平时花花跟我关系很好,就特意调花花来日记,在深夜陪伴我。(今夜日记副编秦栗子爱生活)
我佩服她对工作兢兢业业的死磕,也喜欢她对文字的真诚与敬畏,如果可以的话,还想保护面对生活秒变白痴的她。总之,我爱她凛冽傲娇时,也爱她谦和温暖时。遇见姐姐,是我三生有幸。(读书主编许境一)
想起几日前,姐姐建议我接管今夜日记。问及原因,她的一字一句,都透露出愧疚和不舍。
“太忙了,我已经迟到了两次例会,社群也很少有时间去管。这对专题,对她们都是不负责任的。”
她对主编的理解,绝不仅仅是专题的管理者。她视副编如血亲,并要求自己能给他们正确的引导和指点。无暇顾及时,她愧疚难当,纵使万分不舍,也要找一位信得过的人,将他们另行托付。
作为杀手,她剑法精湛,一剑封喉;
作为姐姐,她关怀备至,体恤入微。
她的贴心,如春分时节地表升腾而起的暖流,令冰河化冻,嫩柳生芽。
而在姐姐的悉心引导下,其麾下共有八人升任为主编。我采访了其中两位。
是杀手,还是个外表可爱,内心坚强的杀手。她既是好作者,又是好伯乐。麾下副编中,有好几位都获取官方认可,升任主编。认识她是我的幸运。(乡土故事主编役北)
她笔锋犀利,犹如杀手的剑一样,兵不血刃,杀人于无形。她爱吃冰淇淋,且已到了痴迷的程度。从生活家到今夜日记,再到创业。有了青衣姐姐的引领,才让我学到更多。(创业主编山有夏目)
妙趣横生,怼无止境,这个杀手不太冷
你以为我要讲怼焱公子?
并不,“水火不容”的光辉事迹,姐姐的交友故事和公子访谈已介绍太多。
我今天要揭发的,是姐姐怼得更为隐蔽,更为凶狠的一个人。
没错,就是我。
1.关于蹦床
“圆床娘家”,是姐姐麾下所有编辑的聚集群。而在这个群里,无论以何种姿势浪,都称之为“蹦床”。
人物专题主编花白小姐姐用主编名串诗,给了我一个可爱的“红耳龟”的名字。
传至圆床,自是引起轩然大波。不出一天,“红耳龟”变成了“伊丽莎白龟”。
面对如此颓势,我果断呼叫姐姐,请求她秉公执法,为我鸣不平:
姐,她们又给我起外号。
“不喜欢?那伊丽莎白狐媚龟?或者,伊丽莎白甩锅龟?”
呃,姐你不能这样。
“伊丽莎白龟,如果把你踹飞出去,在空中转体,再,直落。呃,那画面太美,姐姐不敢想。”
2.关于CP
某日,今夜日记两位副编珞寂朵和云晞在参加专题活动时,成功组成CP。我第一时间将她们的文章分享至圆床,告知姐姐:
姐,圆床第一对CP已经组成啦。云朵CP。你说,下一对会是谁呢?
“迷糊庄生和你这只伊丽莎白龟,嗯,糊龟CP。式微,式微,糊不龟。你看,诗经CP。”
我堂堂伊丽莎白还用CP么,出场自带BGM好不。
“呃……什么时候,龟也雌雄同体?自组CP?”
3.关于名字
在得知我的ID“红耳”是出自“郝”姓时,今夜日记土豆编,毫不客气地,在圆床称呼我为“郝红红”。
赤裸裸的挑衅,我果断向姐姐打小报告:
姐,土豆又给我乱起名字。
“啥名字,还有比伊丽莎白龟更为优雅的名字么?”
呃,她称呼我为郝红红。
“郝,红,红......这么香艳的,红灯区的艺名。竟然是来自一只伊丽莎白龟。红姐,这是简红的节奏么?”
我……
以上,就是圆床日常互怼。
而在我苦苦哀求姐姐,把圆床娘家所有人的名字串联成诗时,她却以怼我为主题,写了一段童话,并将所有人的名字点缀其中:
“从北面(役北),来了一株白花(白桦、花长安),跟小红龟说,刮风下雨啦(穿堂风、雨热),你快回幼儿园吧。小红龟骄傲地抬头说,我刚从水波中游上来(波力),避开鸢萝阵(鸢萝),你叫我回去?我一掉下去,会糊掉的(迷蝴庄生)!除非你给我一个土豆(秦栗子爱生活),我抱着掉进火锅里(山有夏目火锅编)。这辈子都是跟水打交道,我要生于安乐,死于厨房。
好了,姐姐尽力了。今天圆床幼儿园童话晨读:小红龟列传……”
当然,除去日常互怼,姐姐也有遇到难题,求助于我的时候。
“伊丽莎白,小红龟,在不?”
在。
“啥叫正态分布?”
呃,就是一种可衡量的东西,其指标先上升,再回落。具体什么时候达到峰值,要看其是否属于标准正态分布。比如......
“一只龟,就不能说得简单些么?”
呐,就比如一天的气温。早上开始慢慢升温,中午达到最高温度,之后又慢慢降温。
“天呐,四个字,就可以表达这么多么?”
对啊,数学语言比文字语言简单很多。
“哦,还蛮有趣。那正态分布用在龟身上,该怎么说?”
我拒绝!
当然,姐姐的有趣,除去这些人神共愤的互怼,还有另一方面。
本次访谈前,我在采取摄影主编白桦的意见时,得到了一段“画风清奇,格调高雅”的话。
姐姐挺好的啊。很有才,也很霸气,声音超萌,像个小孩纸。可爱,长得也漂亮,女神标范。不过她也会骗人。一次,她跟我说,她给南风寄了一箱螺蛳粉,害我天真地相信了。(摄影主编白桦czh)
带着一脸坏笑,我将这段话转发至青衣姐姐。以求她对昔日生活家的副编白桦同学,来一段痛彻心扉地批斗。
然而,她的回答完全超出我的预料。
“小白是从生活家走出去的,生活家,就是要有审美的。”
姐姐,这样真的好么?咱这分明是借白桦之口,凸现自己的美貌啊喂。难怪美妆主编鸢萝在谈到姐姐时,会有这样的看法:
青衣姐人很好,为人特别谦虚,不显山不露水那种。青衣姐在我眼里都是好评:有才、谦虚、美貌又不失风趣。(美妆主编鸢萝)
提到姐姐,几乎离不开“杀手”和“冰淇淋”两个字眼。关于“杀手”,大家都了解。而关于“冰淇淋”,在姐姐的《交友故事|山下男人是冰淇淋》中也曾有涉及。
但我依然觉得不够。“杀手”和“冰淇淋”的深层含义,绝不仅仅是那么简单。
想到这里,我再次提问:这两个词,是否还有其他含义呢?
片刻,姐姐的答案传至屏幕。本以为她会对“冰淇淋”再做更为详细的解答。但恰恰相反,她做出细致解释的,是“杀手”的含义。
“其实,对于杀手,我觉得大部分人都不理解。我当时提出杀手这个词,只是想表达:我们像杀手行业一样,对方出得起银两,我们就按要求干活。我们干的,是斩杀各类纸媒。所以,杀手面对的,其实不是人,也不是我的文章,而是我要攻克的对象——大报大刊。
而冰淇淋,就是交友故事里说的那样。”
既然谈及冰淇淋,那就见缝插针,再对姐姐的事迹进行一次大曝光。
微信私聊,姐姐和我讨论最多的,还是关于冰淇淋。不得不说,其间交易,简直是令人发指、触目惊心、哀鸿遍野、人神共愤。
我写一篇文章拿给姐姐看,一句评语,100个冰淇淋。而姐姐的文章,我找出一处错误,才能赚取20个。五倍,五倍啊有木有!
敬畏文字,言传身教,这个杀手不太冷
“对文字抱持敬畏”。这是姐姐经常告诫副编,告诉作者的一句话。
而其敬畏之心,在对于细节的死磕上,已然可见一斑。
前几日和姐姐争论一个语法问题时,无意中得知,生活家主编迷蝴庄生刚刚与之讨论过。
于是,马不停蹄,我要到了迷蝴庄生的原话:
之前有一次,看姐姐的文,发现一个好像用错的“地”。姐姐就给我讲解词性变换什么的,听得稀里糊涂,后来就把这事忘了。过了三天,姐姐专门跑过来跟我说,那天的“地”的确用错了。她下去之后专门去翻了词典,发现错了。就第一时间联系我,再给我讲解一遍。(生活家主编迷蝴庄生)
据理力争,反复查证。即便是自己犯错,也一定更正。
严格要求自己的同时,姐姐待他人,却宽容大度。
还在生活家3群的时候,遇到社群外链,姐姐总是温馨提示。遇到发外链者质疑,还会耐心解释为何不可发外链。曾经有铁粉质疑,姐姐对违反规则者太过温柔。姐姐回答“爱人者,人恒爱之”。
想到这里,我在屏幕上快速发问。
姐姐对待作者,尤其是一些无视规则的作者,抱持何种态度?
这次,没有片刻沉默,没有大段文字。她回答得果断而坚决。
“在可宽容的范围内宽容。”
不得不说,看似简单的话,实则并不易。人有喜怒哀乐,能做到随时随地对无视规则者包容忍让,所需修为极高。
随着生活家的日益壮大,姐姐频频出手。接下创业,建立日记,最后在文学扎根。在问到姐姐对哪个专题最有归属感,对哪个专题最热爱时。她毫不犹豫,几乎在我发问完毕的同时就传来回答。
“日记。”
不及我再次提问,她将原因也一并传来。
“亲生子,自然不一样。从创意到建立。归属感,热爱度,都不一样。虽然文学也是我一手建立的,但创意是简书的。”
呐,果然是日记。再次对姐姐的器重表示感谢。
当然,感谢不代表停止八卦。
擦一把额头涔涔渗出的汗水,再饮一杯酒,我继续深扒。
前阵子姐姐开课了。亲自指导学生后,姐姐有没有发现简书作者存在的一些共性问题?如果有,是什么问题?又该如何解决?
“略浮躁。对文字很热爱,却不愿意花大力气去修炼内功。解决……慢慢来,才能快。”
说到开课,就不得不提及她的两位神秘徒弟。曾经有人想拜姐姐为师,姐姐说,自己做不得主,需要经过两个徒弟允许。
那么秉持“八卦姐姐,服务大众”的真理,趁这次访谈,我就代替诸位看官发问。
可不可以揭开两位徒弟的神秘面纱,并谈谈自己对两个人的看法。
“哦,第一个大徒弟比较傲娇也比较低调。就……不说也罢。第二个嘛......你是我的小徒弟。看法么,今夜日记的接班人,访谈的代班访谈官。已经足够表达了我的信任与喜爱。”
好吧,只把我这个小徒弟卖了。那好歹给诸位看官一个提示,关于大徒弟的。
“跟小徒弟一样,很了解我。”
本以为会供出大徒弟,结果依然一无所获。那就换个方向,聊聊其他主编。印象最为深刻的主编,如果让姐姐选三位,会是哪三位?原因又是什么?
“1.奇奇。私聊最多,获得她的指导最多。
2.义琳。第一个加我的主编,为了告诉我,我的招募广告有误。
3.一鸣。当时访谈没有得到官方支持。我以个人名义找他。完全不相识。他不假思索地答应,让我有信心做好访谈。”
告知姐姐访谈即将结束时,她吐槽我访谈内容太少。随即,我快速敲下“我觉得,其他很多问题,我都知道哇”。正巧,她也发来同样的话语。
正当我为师徒间的默契心怀喜悦时,姐姐主动曝光了一些我不知道的内容:
“1.双商超级低。智商,生活中的小白,就不说了。情商,完全就是木有。所以,很感激在简书一直幸运地遇到很多包容我的人,给了我很多帮助。
2.死磕,单调,冷清。一个除了写字,啥也不太懂的人。在简书,懂了一些。访谈让我听到很多故事,受了一些影响。所以尝试让性格慢慢改。
3.超级不擅长交际。因为性格的慢慢改变,所以在主编群,在自己的社群,会强迫自己多说话。但很多时候,说完又后悔,觉得自己说得好糟糕。”
【娱e卦】
1.时间有限,咱不八卦。娱乐无限,就来一卦。用三个词形容下自己吧。
文字癖,细节控,江湖气
2.告诉我一个秘密。
水:你不是都知道么?
红:好吧,那我替大家问。主编群诸位大大一直对姐姐的情感问题甚是好奇,说一下呗。
水:流言传来传去
说不停不知道何时能平息
流言飘来散去
会随着每一天淡去无痕迹(《流言》周慧敏/林隆璇)
红:那我们不说流言,说线下的实际生活。收到过多少情书?有木有印象深刻的,抖出来瞧一瞧。
水:很多啊。印象深刻的,额,是一个男生的一首诗。嗯,是从报纸上抄袭的。抄袭的,正好是我的。
红:我觉得我更好奇这个故事的后续。
水:哦,没后续。后来工作了,某次同学聚会讲起,大家笑了一场。
红:呃,有木有更隐私,更劲爆的?
水:隐私啊... ...大家多关注我的家人。青衣的圆床娘家中,有八个专题。欢迎关注文学专题,其实一点不高冷。欢迎入驻文学院玩。
最走心的写作经验
最温暖的访谈故事
最八卦的娱乐小札
简书【茶娱话点】栏目
你想了解的大神,全在这里
每周三00:00,[e谈]独家专访定时放送
本专栏由简书官方【短篇小说】专题、【娱乐八卦】专题联合出品。
欢迎关注简书神奇故事茶馆“茶点故事”(微信公众号:jianshu_teahouse)
小彩蛋丨有奖问答
本期问题:水青衣在一篇文章中说出了自己钟爱冰淇淋的原因,这篇文章的名字是?
关注茶点故事公众号,后台回复答案。回答正确者,加入茶点群,将随机抽取幸运茶粉1名,奖品为简书笔记本。