三十年前的那副担子

“扁担女孩”

最近，“扁担女孩”火爆了全网。这名叫做刘燕的女孩，是广西灌阳县第二高中的一名毕业生。她在高考结束后，用一根木棍当扁担，独自挑着两个大包返回家中。

其实这种事情，在几十年前根本算不上什么稀罕事。那时候没有独生子女政策，也就没有现在家中的“小皇帝”，接送学生上学放学的事情非常罕见，也就不会为孩子挑行李回家而拍案惊奇了。

记得我在高考完成后，和所有的同学一样，用自行车把铺盖驮回家中，父母都在地里干活没有回家，第二天我就跟着下地干活去了。至于高考情况，连个问问的都没有。现在为孩子上学，几个人全力盯上靠上，还感觉付出不够，不知道是社会的进步呢，还是教育的悲哀？

1995年7月7日，我们在聊城师范学院完成了四年的学业，从此将要天各一方，每个人的未来都不确定，校园的广播里播放那几年的流行歌曲，似乎是《恋曲1990年》《爸爸的草鞋》《水中花》等等。整晚上没有人睡觉，都在五号楼宿舍北面的广场上，一群群坐满了毕业的学生。有的在打牌，有的聚成一堆说话，有的在喝啤酒。我们这些人，虽然大部分都将在山东省内工作，但有些人可能再也不会见面了，因此有说不完的知心话，表达不尽的离别情。

我整理好行李，书籍已经提前搬运回家了，有一个刚入学时在聊城百货大楼买的大皮箱，把衣物塞到里面，被窝褥子用编织袋装好扎紧口。把这些收拾完后，去找了根废弃的拖把杆，在两头钉上钉子，正好凑成一前一后的行李担子。

第二天早晨，终于要离开校园了。别了，那些自由自在的日子；别了，那些开学就背上行囊前往学校的美好时光。同学们三三两两离开，宿舍离北校门还有很长的一段距离，每个人的行李都非常多，晚走的同学都一趟趟去送。

我从大门口找到了一辆脚蹬三轮车，好几个同学尝试着去骑，却拐来拐去撞到了路旁的树上。我在家时曾经骑过三轮车，这活就成了我的专利。但很快发现，这活太折磨人了，他们都只送一两次，我是一趟又一趟，每次都是泪流满面。

好在把大家都送走了，最后只有几个聊城本地的同学送我。我挑起担子，直奔聊城长途汽车站。东营市从那时直到现在，交通都极不便利，我要去济南转车，然后才能返回。坐上去济南的长途汽车，一路上迷迷糊糊，脑子里想着乱七八糟的一些事情。

1991年入学时，当时济南到聊城正在修路，汽车要绕行，好像走的是茌平、博平，汽车时不时一颠多高，还以为是到了乡下。我坐在最后，邻座一位非常标致的大姐，身上散发着浓浓的香水味，紧紧地挤着我。可能最后累了，把头歪在我的肩膀上。她领口开得很低，让我看到了白花花的一片。那时候，公交车上劫匪公开横行，我害怕有什么圈套，一路紧张得一动也不敢动，好在最后也没有发生什么事情。

被抓的黑社会

聊城到济南的路况好多了，感觉没有花多长时间，就飞快到达济南长途汽车总站。我挑着行李担子，去寻找前往东营的汽车。突然身后跟过一个人，这人戴着红袖箍，眉角有一道长长的刀疤。他拦住我问：“你这么多行李，要补一个人的票！”我说：“从来没有听说过行李要补票的啊。”他鼻子里哼了一声：“这是大济南，你说的是乡下。这么着吧，看你像是个大学生，罚款5元吧。”

我当时恨不能踹他一脚，但又害怕他是传说中的黑社会。这些旧社会的人渣，近几十年重新泛起，听说他们上面都有保护伞，老百姓只能干吃哑巴亏，就只好给了他五块钱。

在回东营的长途汽车上，心中五味杂陈，那些书中所说的“穷人的孩子不得不奔跑，因为没有伞”，其实是欺骗涉世未深少年的。我只是担心，那个挑着行李行走的刘燕，相比于豪车接送的同学，她的最终命运，会无法摆脱中下层的贫困与无奈，这就是普通人必须面对的活生生现实。

思绪又转到眼前，想起刚刚晦气的被罚，不由地拿《史记》中陈平裸体渡河的故事自嘲。咱只是让那个混蛋劫走了五元钱，还没有赤身裸体呢！如果遭逢需要有人公平宰割的机会，咱能力也不会次于陈平呀！