她的人生,是从那条金项链开始改变的

这个故事,发生在我小学同学刘悦(化名)身上。

有天她上学时,我们都发现她脖子上多了一条金项链。

九十年代初,对于二三年级的小学生而言,金项链意味着什么,不言而喻。

那会儿父母的工资每月不过三五百块。金项链原该是父亲某一天神神秘秘塞给母亲一只盒子,而母亲在打开看后,假作埋怨道“你看你,又花钱买没用的东西”,却喜滋滋收起来的存在。

它戴在刘悦雪白的脖颈上,晃得我们这群孩子都很羡慕,上课时不断各种偷瞄。

刘悦的父母,都是军队大院里服务社的售货员,并没那么富有。她还有个弟弟。一家四口挤在一间二十几平米的平房里。曾经,她因为不想订加餐,而被班主任划定为班里的“困难户”。

而这样的刘悦,且不怎么美丽的刘悦,脖颈上戴着一条金项链。

后来刘悦从班里神秘地消失了。再后来,我们发现她出现在低一年级的班级里。

我在学校,只见过刘悦的妈妈一次,那是刘悦留级后不久的一天,她来接她。

那个很朴素的妇女推着自行车,昂着头,气哼哼地在前头走着,而刘悦垂头丧气地跟在她后面。我没见过家长对自家孩子有这种表情——从那里,我读出了恨意。

走着走着,妇女停下来,把车靠在路边的花坛旁。她走近刘悦,后者条件反射地想闪身躲开,却被妇女一把抓住胳膊。

她恶狠狠地对自己女儿说:“你成天好吃懒做,还虚荣,你丢足了我的脸!我一辈子也不原谅你!”

那次谩骂,被陆续走出校园的同学和老师听见,而刘悦在众人灼灼的目光下,显得无助,继而麻木。

她在很长一段时间中,成为同学们的话题,也成为办公室里老师们的话题。一半原因,是因为她成绩日渐下滑的功课,而另一半原因,就是那条金项链。

每次去办公室问老师问题,时不时会听见其他老师提起刘悦。有时,是说她脑子不灵光,怎么那么容易就被人占便宜;有时,则又说起金价,已经一百多少元一克,那条金项链有多重,据说还有金戒指金耳环没戴到学校;而有时,则提到刘悦的父母,说夫妻俩看着也不像笨人,春节时去服务社买肉,都会给老师们切一大块肥肉捎上,回家好炼猪油……机灵,可却在女儿的问题上吃了大亏。

再后来,我们换了教导主任。

那老头其实人还可以,就是不懂读空气,每星期都要给全校师生做次想当然的安全教育广播。

有一次,他在广播里提到一个案件。说:

“有个社会上的人,经商的,混到大院里借住在亲戚家,搞不正当男女关系——还专搞小姑娘。对,小姑娘,八九岁的,就像你们年纪这样大的小姑娘。惨无人道啊,有个小姑娘因此还得了不干净的病,一辈子就这么毁了。禽兽不如!这人为了封那小姑娘的嘴,给她买了很多金首饰,纯金的,24K的。后来案发,他立刻就躲到海南去了。留下小姑娘他们一家……毁了懂么?毁了!小姑娘要自爱自重,不要虚荣,收了金首饰,不纯洁了,你们父母的脸往哪里搁?到时候连报警都没人管的,谁让你们不自爱!”

“小姑娘”,从此成了男生们怪声怪气用来揶揄教导主任的词汇。而那句“不自爱”的话,更令我们班的女生感到恐怖,也总觉得自己身上,有某种罪恶,或者说,承担了某种错处。

我们几个女孩子,有天放学后私底下去大院的小花园“聚会”,吐槽教导主任讲话让人不舒服的地方,也八卦他广播的案子里说的“小姑娘”到底是谁,是不是就是刘悦。最重要的是,我们开始感到害怕,以前无忧无虑的世界中,仿佛多了一股黑色的神秘力量,会把我们撕碎扯烂,甚至让父母都不再爱我们……

父母不再爱我们,我们只能去孤儿院了!——一个同学说了一句。

她是中队委,聚会的姑娘中“官衔”最高的,如果连她的“权威意见”都只能去孤儿院里才能解决问题,我们当真就是没什么出路了。想到这里,小花园里瞬间扬起一通嚎哭。

在那之后很久很久一段时间里,刘悦仍旧时不时地出现在大家的话题中。只不过重点由以前的“金项链”,变成“不要学她”。就连女老师夸奖人也着重于,哪个女孩穿得朴素、安全、不惹眼——只要不“虚荣”,就是好的。

我小学毕业后,直升了本校初中。还有一部分同学,去了更好的学校。而刘悦,就像落花流水一样,随着水的低流,被送去一所据说痞子云集,北京有头有脸的“老大”恨不得半数都挤在里头的中学。

初中时我成了班里的学习委员。我从不戴同龄女孩都喜欢的亮晶晶的发卡,潜意识地避免同任何装饰品有交集。于是,我也成了在老师嘴里最不虚荣、最踏实的女孩。

有天和班主任闲聊天,她突然问起刘悦去哪儿了。看到我惊讶的表情,她解释说,这事校长给初中部所有老师开过会,已经闹得全校老师都知道:当初那个被“毁了”的女孩就是刘悦。

我告诉班主任刘悦去的学校。

班主任耸耸肩:“我就知道,这种女孩子,说到底就是‘苍蝇不叮无缝蛋’的事。校长也给她家长做了工作,说服她不要在咱们学校继续上学,也是对的,否则对孩子个人发展不好。”

我想了想刘悦所在的学校,没觉得那里有什么“利于发展”的,反倒是成绩排名全市最后一梯队,所以她的未来又能如何?会因为她离开原先的环境,而变好吗?

我和仍旧与我同学的女生们,继续过着初中生活。

其间,发生了几件在老师们嘴里“不值一提”的“小事”:刘悦家的平房被拆了,他家搬到大院外;刘悦的母亲下了岗;刘悦被休学,好像是因为同人打架,以及“早恋”……我们每次见到刘悦的爸爸低着头走进服务社,都会群默。而大人们,则指指戳戳。

彼时,猪肉在年节中已不再稀缺。没有任何一位老师,会为了一块脂肪,而对家庭境况可疑的前学生家长浪费笑容。

军队大院,从来没有秘密,而刘悦一家,就是供人“品评”的“展品”——它时刻提醒着这个交际圈内的所有人,繁花绿荫下隐藏着黑暗……而于我,还能感受到另一种黑暗:这种黑暗找上我们,或许根本不需要理由——我们有义务躲开它,却没能力甚至没权利,在不幸沾染上这种黑暗时,分辩自己怎么就没能躲开。

高中时,服务社改建成一个小型商场,其中专设了珠宝柜台。我也是第一次被家长允许拥有一条18k金项链,以庆祝我考入重点高中。

那条金项链我从没戴过。

看见它,我总会想起刘悦。

不是想起她出事后,而是想起她与我同班时度过的那几年里,她的一些事:

她数学很好,从来都是满分;她喜欢读课外书,读书角的《世界49大谜》她看过好几遍,能给我们讲里头的故事;她羡慕我有芭比娃娃,说想用自己做的叶画同我换;她买不起“动手大赛”参赛的飞机模型,却能很快地帮我把模型粘好;她经常坐在家门口的石凳上,吹竖笛……

我上次见到刘悦,是在几年前,小学的五十周年校庆典礼上。她穿着一身职业装,坐在我斜前方,笔记本电脑打开放在大腿上,显然是一边工作,一边参加母校的活动。

我想过去打声招呼,可又不敢。

我不敢问她的近况……她过好了,我可能会说错话,提起“以前”;而她过不好,我又会非常难受,把“以前”都写在脸上。

因为很多事,随着那条金项链的出现,都戛然而止。

— END —

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 223,567评论 6 521
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 95,644评论 3 401
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 170,540评论 0 366
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 60,466评论 1 300
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 69,481评论 6 399
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 53,026评论 1 314
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 41,414评论 3 426
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 40,376评论 0 278
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,914评论 1 322
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,967评论 3 343
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 41,104评论 1 354
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 36,758评论 5 350
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 42,429评论 3 336
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,920评论 0 25
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 34,038评论 1 275
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 49,586评论 3 380
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 46,129评论 2 362

推荐阅读更多精彩内容

  • 这个事情,我做不好,我不去做.... 我这样弄,多没面子啊,我不做了... 这哪里拿得出手,真丢人啊。 这东西我学...
    申湘黔阅读 623评论 2 2
  • 妈妈说:同学们肯定很喜欢你这个老师。 我问,怎么呢。 她答:长得漂亮啊,不都喜欢好看的。 我笑称:亲妈啊,果然是亲...
    黄童彤阅读 202评论 3 0
  • 维生素是人和动物为维持正常的生理功能而必须从食物中获得的一类微量有机物质,在人体生长、代谢、发育过程中发挥着...
    苏州浪花阅读 791评论 0 51