青椒，泡椒，炒辣椒，口齿生津；红椒，剁椒，干辣椒，无辣不欢。身为湖南妹子，这辈子怕是与辣椒分不开，拆不散了。但若说区分湖南辣椒的特殊度，确实是从离家之后开始的。
总说湖南人吃辣有点儿硬骨头六连的气势，迎辣而上。四川人不怕辣，贵州人辣不怕，湖南人怕不辣的俗语中也有其光荣地位。但湘菜之所以成为八大菜系之一，又成功与川菜的“麻辣”区别开来，其特殊就特殊在“香”字来。
从前三顿离不开辣椒炒肉是真的，上课的时候，食堂师傅一开火，隔着老远就飘来一股子青椒的清甜辛辣，伴着油盐，肉片的香味，有时候还有辣椒豆豉酱的甜气味儿，就往那炒熟冒热气儿的菜上清油一浇，那香味能馋响半栋楼的肚子。
再说那牛肉粉，要一整层盖满粉的入味牛肉，加翠绿葱花，浇半碗骨汤，冒腾腾热气，筷子一夹，筋道米粉弹弹跳跳，还不够，撒半勺辣油，更甚半勺辣椒粉，热汤一浸，香气扑鼻，才得一碗地地道道牛肉粉。
我从前总是以为是店家或食堂师傅手艺，总是家家不同，却又家家美味，家家下饭。我也以为这是全国人民必备家常菜，只是地区原因辣度不甚一样。可后来发现不过是我的一厢情愿而已。
后来去成都的小饭馆吃过一次，香味不是辣，而是麻，呼吸和喉咙好像都被一层花椒粉盖住，又浮着厚厚一层重油，肉也连带着下不去口。深圳自是不必说，辣椒不管青的红的，一律是甜的。西安又多凉菜，没有切片辣椒的一席之地。桂林更是过分，凑近了鼻子也闻不出辣椒的香味儿，吃到嘴里甚至是木然的，更不用说炒出来的柴到无法入口的肉。始终记得那日说多打点辣椒，食堂阿姨哐哐倒了一大堆没炒熟的生辣椒给我的场景。
近日与同学谈起大学的不适应，吃不到正经辣味是榜首的关键词，毕竟不是几勺没有灵魂的辣椒粉能解决的，也不是甜甜脆脆的辣椒炒着肉块能敷衍的。有位身在北京的同学说她妈妈给她寄了一盒家中自制的辣椒酱和木瓜丝时收获了不少“北漂一族”的羡慕和嫉妒。同桌还说想回湖南读书吃辣椒炒肉，我逗她说为了南开再忍四年。
湖南人对辣的情怀绝不是能被所处之地同化的，不是几顿甜甜脆脆的水果辣椒能缓解的，辣椒粉加再多也只是纯辣，香味好像都在日积月累的不被重视中消失了，只是一味重视食材。而湖南是能让辣椒与其他食材碰撞出香味儿并完美交融的。我吃着浮着一层红油的特辣螺蛳粉时，柴而木的号称正宗湘菜馆的青椒炒肉时，想的是清清爽爽又香飘十里的常德牛肉粉，想的是出自奶奶厨房中的劲道十足的肉片在锅中与青椒共舞时馋的肚子呜呜的场景。
或许是太喜欢吃青椒，湖南青椒的香味儿又太过外露，湖南人不把生活过的红红火火都显得有些格格不入。一般人又绝对适应不了，把持不住这香辣味儿，所以衬出湖南人吃得苦，霸得蛮，又耐得烦的风风火火的性格特色。具体表现在我至今对学期始不知天高地厚拒绝了妈妈让我带来的一罐辣椒酱耿耿于怀与日日嚎着要我爸给我寄青椒炒肉。
