在最迷茫的时候看到这本书，其实应该说是用喜马拉雅听完这本书的。很喜欢毛姆的表达风格，和村上春树一样，文字、语言于他们来说，就是一种工具，
毛姆就是用一种平淡的语气表达“斯特里克兰德”的一生，幸福的家庭，妻子温淑娴慧，孩子可爱活泼，然而斯特里克兰德离开了，追求画画，为了买颜料和果腹，他在巴黎和各种人打交道，后来找到了梦中的故乡，便一直呆在那里，在死之前，他好像终于挣脱掉内心的束缚，画了一副最为满意的画作，最后病死之后又交代把这幅画付之一炬！而他的画在他去世几年后，价格飙升，一画难求。
这本书分为两条主线，一条是关于爱情："大多数女子都把这种反应当做爱情了。这是一种对任何人都可能产生的被动感情，正像藤蔓可以攀附在随便哪株树上一样。因为这种感情可以叫一个女孩子嫁给任何一个需要她的男人，相信日久天长便会对这个人产生爱情，所以世俗的见解便断定了它的力量。但是说到底，这种感情是什么呢？它只不过是对有保障的生活的满足，对拥有家资的骄傲，对有人需要自己沾沾自喜，和对建立起自己的家庭泽泽得意而已；女人们秉性善良，喜爱虚荣，因此便以为这种情感极富于精神价值。但是在冲动的热情面前，这种情感是毫无防卫能力的。"
这种思路是看到知乎上的评价，我很喜欢她的这种见解，但是却不同意她所说的结果。我不知道毛姆揭开事实的真相，有多少人受到伤害，至少我是其中一个，甚至我开始在想“怎样才是爱情？”作者在文中还提到过，对于女子来说，爱情就是一切，这是可悲的，因为除了爱情，要做的还就很多（想不到原话）可能电视剧还有外界的东西传递的好像爱情就是一切，其实毛姆揭示了，生活并非只有爱情，是我们活的太狭隘了（正好现在的我对感情不知该怎样理解，受伤中☹️）并且毛姆本身就比较歧视女性，在书中还是能看出来的，但是我却非常同意他的这个观点还有对爱情本质的认识。谁又能说这不是爱情呢？
另一条是：关于理想，比较纯粹。“一个人要是跌进水里，他游泳游得好不好是无关紧要的，反正他得挣扎出去，不然就得淹死。”
很是羡慕这种为了理想不顾一切的人，所以他成了伟人，我对这样的人不理解，所以也不做评价。
文中还有这样一段话：我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想；而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人，但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独地行走，尽管身体互相依傍却并不在一起，既不了解别人也不能为别人所了解。我们好像住在异国的人，对于这个国家的语言懂得非常少，索然我们有各种美妙的、深奥的事情要说，却只能局限于会话手册上那几句陈腐、平庸的话。我们脑子里充满了各种思想，而我们能说的只不过是像“园丁的姑母有一把伞在屋子里”这类话。
其实刚刚有讲过，我喜欢毛姆的爱情观，“人生并非只有爱情，还有很多更重要的东西。”我也喜欢他对孤独的理解，“生来孤独，无法表述孤独。”我也喜欢他的表达手法，读完全文，竟然看不出作者的感受，对斯特里克兰德，或喜欢或厌恶？或尊敬或不屑？对他的人生或褒或贬？都是仁者见仁智者见智。好像他只是旁观者，只是在讲述一件与己无关的事情
