奶奶的守望
石板板著
记忆中的故乡始于少年，偶尔出现在梦中，她有些斑驳、有些清瘦，似深秋在炊烟中带着寒意，时隐时现的瓦屋，想清晰地见着她，可怎么也不能如愿。
那时的我，像展翅远方的雏燕，一心想着远方。春暖花开的时候，麦苗青了，房前屋后层层梯田，像披上绿绒绒的毯子，一夜间变绿了。一个初春的早晨醒来，今天是要踏上去省城求学的路途。妈妈准备着早餐，不知道何时奶奶拄着一根随手捡来的棍子，佝偻着身子，早早的站在屋前麦田的一角，不停的望着些什么。此时的我，全然不知奶奶的存在，准备着离家的行囊。
如今30多年过去了，那个初春离乡时奶奶的身影时常浮现，难以释怀。他出生在民国初年，作为童养媳的奶奶，对家乡的记忆全是爷爷家的生活场景。解放前夕，为了规避家人成分划分的考量，爷爷举家迁到作为富农家境奶奶的村子，买田建屋，购地置业，这就是我的出生地，楠木园村。
初次离家回来的那个腊月（1991年），迎着寒意，在黄昏中我回到了家乡。院子静得让人有些不快，久病的幺妈细声细气、有气无力的和我打招呼：“老三，回来啦！”，远处侄女怯生生的望着，试图向我靠近可没敢。我侧目院子东边的屋子，见锁头已经蜘蛛结网，落尘布满本就有些灰黑的房门，熟悉的石阶已是青苔满满，我眼前朦胧了。好一阵子，才意识到年幼的侄女在膝下默默的望着，我下意识蹲下搂着她，轻声问道：“燕儿，祖婆呢？”她只是呆呆的望着我。此时，耳畔带着沙哑的声音说：“已经过世了！”顿时，早已不能言语的我，抱起侄女，走向西边山坡的柏树林……
悠悠天地阔,切切思乡情。再次回到家乡时，“５１２”的震撼已经全部抹去了记忆中的老屋，山川河流，千疮百孔，儿时的场景不见了。站在残垣瓦砾之上，思绪万千，物非人逝，亲人不待，难见其容，不能自己。在空旷的田野，极目远眺，石笋沟的石笋不见了。年少时常常望着太阳升起的地方，梦想着走出这片小山村的样子，想着想着空气中仿佛飘来一丝丝春天的味道，山花烂漫的芬芳。哦！我醒了！屋后山涧青蛙鸣叫，门前的小溪鱼蟹满堂，山中的野果熟透了，这还是我和奶奶生活的地方。每到麦穗金黄，年关临近，奶奶灶房的馍馍香、腊肉香，白白的米饭配着奶奶酸爽的泡菜，是我记忆中永恒的美味。我们荡着秋千，盼着过年，是我美好的童年。寒冬腊月，天寒地冻，围着火塘听奶奶讲那高高的石笋顶端那对“金碗银筷的传说”，以及铁甲松树无数次显灵保佑病患，奇迹般康复的故事，让我对山村的一切，充满无限遐想。
奶奶菜院里，芝麻开花像雪花，说是结节高；红红的辣椒，说是我们的生活，以及挂着又大又圆弯弯的茄子，还有那一行行永远飘着香气的蒜苗、芫荽、香葱，印象深刻的是那长得像芭蕉一样的绿叶，散发着怪怪气味的烟叶，我问：奶奶说，这是你爷爷好的那口呗。印象中爷爷奶奶的生活是安静、祥和的，吃饭时，爷爷总是坐那张圈椅上，趴在厨房外那张八仙桌前。这时，要么在灶房门槛上、要么灶台边站着的，端着大粗碗吃饭的总是奶奶，旧社会的传统，女人是不能上桌吃饭的，奶奶一生恪守。每到深秋时节，奶奶制作浓浓霉香豆腐乳前，爷爷总是带回大捆黄荆叶，说这样香着呢。
生长在民国年间的奶奶，有着一双大家闺秀的尖尖脚。她羞于我们孙辈见着，那是裹着长长裹脚布，像老姜芽，有些变形、有些怪异的脚丫。偶尔也听见她哀声抱怨，这尖尖脚带给他的不适与痛苦。院子里孩儿们嬉笑围观，调皮的唱起童谣：老太婆，尖尖脚，羞羞哒哒解裹脚；脚儿疼，脚儿痒，无处说；老太婆，尖尖脚，羞羞哒哒缠裹脚，脚儿臭，布儿长，不要说……每当这童谣声起，由远而近时，她总是习惯挥着长满老茧的手，赶我们离开，不要围观取笑。
奶奶小时候在娘家生活的大宅院后面，那颗屹立千年的铁甲松树，多年前不再发新芽，如今它先于“５１２”老去了，可在我的世界他依然神一样的存在，永远挺拔、苍翠，坚定地护佑着在此世代生活、劳作、繁衍生息的人们。
奶奶，您不曾离去，一直在我身边，我仿佛看见家乡山花遍野时，有你在微笑！
奶奶，岁月它抹去了我记忆中的山谷和眼前宁静山村的模样，待到春来梨花满枝，院前椿芽茁壮，依然有你慈祥的笑脸。
奶奶，一生未曾离开过这片土地，可您依然放飞你的儿孙去远方，我们记得你的守望，我们朝着你期盼的方向前进，来年春回大地，燕子归来，那是我们的身影，对您深情地回望。
2019年冬月
